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PREFACIO 


«Ellos» habían llegado. 


Se habló tanto de eso, se escribieron tantas fantasías y se hicieron tantas 
películas seudocientíficas, que aquella tarde veraniega de 1975 fue 
justamente todo lo contrario de lo que se podía temer. 

«Ellos» estaban aquí, entre nosotros. Nadie supo cuándo habían 
llegado ni cuando empezó todo. Para mí, comenzó en donde muchos 
engendros literarios habían terminado: en mi encuentro con «ellos». 

No hubo nada de espectacular ni terrorífico en eso. Simplemente, me 
encontré con él y, sin apenas darme cuenta, ya lo sabía todo. Primero, 
no podía creerlo. Era lógico. ¿Qué hubieran hecho ustedes en mi caso? 

¿Cómo hubieran reaccionado si, de pronto, se hubiesen visto 
interpelados por un sonriente personaje, de aspecto perfectamente 
normal? que, con encantadora sencillez les hubiera dicho: 

—Buenas tardes, señor. No soy de su mundo. He venido de otro 
mundo... a invadir la Tierra... 


A E E 
LIM 


CAPÍTULO PRIMERO 


AS uy buenas tardes, señor. Yo 


no soy de los suyos. No pertenezco a su mundo, ¿sabe? Yo soy un 
polimorfo, y he venido a la Tierra desde un planeta muy lejano. No, 
no soy el único. Somos muchos, y hemos venido a invadir la Tierra. 

Eso dijo «él». Creo que fue exactamente eso. O tan parecido, que 
no existe diferencia entre ello y lo que yo transcribo. 

Contemplé al personaje. Podía ser un loco, claro. Era lo que 
hubieran pensado noventa y nueve personas de cada cien, en mis 
circunstancias. Pero yo era ese caso único, la excepción en la 
centena. Lo cierto es que creí en él. Y no me pregunte nadie por 
qué. Nunca supe decirlo. 

Podía ser un loco. Pero no lo era, estaba seguro. Me había dicho 
la verdad. Yo soy un tipo intuitivo, y acierto la mayoría de las 
veces. 


¿Un polimorfo? —repetí, algo estúpidamente. 

«Él» no pareció encontrar mal que yo me mostrara estúpido. 
Incluso dio la impresión de sentirse divertido. 

—Eso es —asintió, radiante—. Gracias por entenderlo. Creí que 
me llamaría loco. 

—¿Es un loco? 

—No, no —negó, con aire ofendido—. Soy un polimorfo. 

Nunca vi a nadie tan ofendido de ser llamado loco, como un 
auténtico loco. Y, sin embargo, seguí pensando que allí no estaba 
ante un caso más de demencia. No, yo sabía ya que no era un loco. 
Ni siquiera un loco hubiera dicho semejante tontería. 

—¿Va a creerme sólo porque yo lo digo? —indagó. 

—Claro —sonreí. 

—Oh, no, no —protestó vivamente, como si mi credulidad le 
molestara terriblemente—. Yo tengo que demostrarle que soy un 
polimorfo. Vea, vea... 

Y lo vi. 

No, no era un loco. Yo había acertado al creer en su extraña 
palabra. Era un polimorfo, o como uno quisiera llamar a un ser 
capaz de trocar su forma, su apariencia, su naturaleza misma... y a 
la vista de uno. Igual que un buen artista circense. Sólo que eso... 
nunca lo hizo artista de circo alguno. 

El hombre acababa de perder su forma humana. Súbitamente, 
ante mis propios ojos, su aspecto físico había sufrido un cambio 
asombroso. 

Ahora... era un perfecto ejemplar. Un pequeño potrillo, un 
«poney» o como se le quisiera llamar. Un caballejo que trotó unos 
pasos ante mí, jocosamente. Relinchó mirándome. 

Y luego, de repente, su forma se contrajo, con una especie de 
reflejo o tornasol amarillodorado... para convertirse en un perro. 
Un gran ejemplar de San Bernardo o cosa parecida. Ladró 
alegremente, como si me saludara. 

Otro chispazo dorado, cegador, le transformó en un simple gato. 
Un ejemplar de raza persa, blanco y lanudo, de grandes ojos verdes, 
felinos y fijos. Su maullido, para mi oído, tuvo igual sentido que el 
ladrido del San Bernardo o el relincho jovial y amistoso del «poney». 

Yo nunca había visto nada así. Creo que nadie lo llegó a ver 
antes de que yo fuera testigo de ello. Pero, sin saber la razón, asistí 


al prodigio con perfecta serenidad y convicción. Como si aquello 
fuese normal, lógico, razonable. Yo sabía que no era nada de eso. 
Pero lo estaba viendo, y lo aceptaba. Si alguien me hubiera 
preguntado por qué, me hubiese puesto en un serio compromiso. 

—Está bien, amigo —dije apaciblemente—. Eres un polimorfo. 
¿Qué más? 

El gatito persa maulló, como si se sintiera desconcertado y 
perplejo. Luego, dio un chispazo dorado para convertirse en una 
serpiente escamosa. Silbó, mostrándome su peligrosa lengua, y 
culebreando ante mí, a punto de saltar. Me asustó, pero no hice el 
menor ademán de huir. 

Tal vez eso le desanimó a seguir su representación. Lo cierto es 
que el nuevo chispazo me devolvió al hombrecillo apacible, 
tranquilo y de aire perfectamente burgués, que me dijera, al 
principio de mi aventura con él: 

—«Yo soy un polimorfo. Y he venido a su mundo... para 
invadirlo». 

Ahora, en vez de decir esas palabras terribles y de siniestro 
acento, gimió, cruzando sus manos perfectamente humanas, para 
lamentarse con aire de infortunado: 

—Bueno, ¿por qué no te asustas? Yo soy un invasor. He venido a 
ser dueño de tu planeta, hombre terrestre. 

—Debería asustarme, sí —confesé—. Pero me has sido 
simpático. ¿Cómo te llamaré, además de polimorfo? 

—Mi nombre... es... mi nombre podría ser, traducido en 
palabras a tu lenguaje terrestre, algo así como... Zirky. 

—Zirky... Es un nombre también simpático. —Moví la cabeza 
negativamente—. ¿Ves? No puedes asustarme. 

—¿Dudas de que sea un invasor de otro planeta? ¿La dudas 
porque hablo tu lenguaje? Al cambiar de forma física, adoptamos 
las facultades de la forma que elegimos, hombre de la Tierra. Pero 
soy un extraño. Un enemigo tuyo. 

—Sí, imagino que en esto tienes razón. 

—Y ¿no vas a luchar contra mí? —Parpadeó, sorprendido. 

Solté una risa. Hubiera querido ser grave, trascendente, dado el 
asombroso momento que me tocaba vivir. Pero no me fue posible. 
En vez de eso, reí. 

—¿Luchar? —dije—. Difícil sería hacerlo. Puedes convertirte en 


un gorila o en un dinosaurio, y destruirme en dos segundos. Puedes 
ser un reptil y envenenarme con un simple mordisco. Puedes ser un 
insecto e inocularme un virus mortal. No sé, Zirky. Pero creo que 
sería inútil enfrentarse contigo. Siempre ganarías tú, siendo un 
polimorfo auténtico. ¿Para qué voy a luchar, en ese caso? 

Zirky pareció realmente desolado. No esperaba eso. 

Alrededor nuestro, el bosquecillo, el río donde yo habitualmente 
pescaba truchas, y todo el bucólico lugar elegido para mis 
vacaciones, resultó tan anacrónico y disparatado, en relación con la 
extraterrena naturaleza de mi interlocutor, que juzgué que algo 
fallaba allí O el destino era un mal novelista, que elegía 
pésimamente sus escenarios... o el polimorfo llamado «Zirky» no 
sabía tampoco gran cosa de la elección de ambientes. 

—Bueno, si no luchas, es que te rindes. Te entregas sin pelear, 
hombre de la Tierra —dijo Zirky. 

—Algo así —acepté, sarcástico—. ¿Llevas mucho tiempo en la 
Tierra? 

—Unas horas. Sólo conozco a los seres que te he reproducido. 
Los vi u oí en estos bosques. Espero tener más experiencia de tu 
planeta, para poder adoptar las formas de las demás criaturas de tu 
mundo. 

—Te dará mucho trabajo eso —comenté—. No sabes la cantidad 
de elementos raros que alberga este pobre mundo al que has 
llegado, Zirky. ¿Hay muchos de tu género entre nosotros? 

—Muchos —dijo sorprendentemente—. Miles, quizá millones. 
En una sola noche... seremos los amos de la Tierra. 

Agité mis párpados, impresionado realmente por primera vez. 
Las facultades portentosas de un ser foráneo me dejaban frío. Pero 
saber que iban a invadirnos en una sola noche... sonaba peor. Como 
en la Ciencia-Ficción de hacía medio siglo, parecía el fin de la 
especie humana y todo eso. Pero yo no era novelista ni dramaturgo. 
La cosa me pareció menos grave de lo que realmente aparentaba 
ser. 

—Bueno, eso parece serio —dije—. Y ¿qué noche va a ser ésa? 

—Ésta —explicó—. La noche de hoy a mañana, hombre de la 
Tierra. 

—La noche de hoy a mañana... —repetí estupefacto—. Y ¿por 
qué la noche, Zirky? 


—+Es nuestro momento propicio. No preguntes más —se evadió, 
como si temiera decir demasiado—. Será esta noche. Eso es todo. 

—Esta noche. Y mañana... ¿qué habrá sucedido en el mundo? — 
preguntó. 

—Que será nuestro —explicó apaciblemente—. De nosotros, los 
polimorfos. Es lo inevitable. 

Le miré. Luego, hice una pregunta, la única que se me ocurrió 
entonces: 

—Todo eso suena a fantasía, Zirky. Pero, si es cierto... ¿por qué 
me lo revelas a mí? Podría referirlo por ahí, avisar a los demás. ¿O 
es que has pensado en destruirme antes de que haga eso? 

Mi buen amigo, el polimorfo, meneó la cabeza, con aire 
ofendido. 

—No, no —rechazó—. ¿Por qué había de destruirte? Tú me 
harás falta. Todos haréis falta cuando... cuándo la Tierra sea 
nuestra. 

—¿Por qué? 

—Porque... Oh, bueno, no sé. Es lo que se nos dijo. No debemos 
destruir ni aniquilar a nadie. Debemos ser amigos. 

—¿Amigos? —dudé. 

—Sí —rió—. Pero, a la vez, demostraros todo aquello de lo que 
somos capaces, para evitar rebeldías de vuestra raza. 

—Demuéstralo con algo. Tus cambios no impresionarán a nadie, 
en una época en que la piedra filosofal, que convierte el hierro y la 
piedra en oro, está como quien dice a la vuelta de la esquina. 

—¿De modo que mi condición de polimorfo no te impresiona? 
—se lamentó. 

—No, no me impresiona —sostuve. 

—Bueno, yo... —suspiró, moviendo la cabeza de un lado a otro, 
con aire desolado—. Yo no quisiera tener que demostrarte otra clase 
de poderes, amigo... 

Sonreía. Creo que ni siquiera se había dado cuenta de que me 
llamaba amigo. Le incité: 

—Vamos, demuéstralo. ¿Qué es lo que puedes hacer? Sólo una 
especie muy fuerte, que sepa hacer algo más que cambiar de 
aspecto físico, puede invadir nuestro mundo con posibilidades de 
éxito. 

Zirky se quedó un momento inmóvil, taciturno. Luego, hizo un 


gesto vivaz. Alzó sus brazos, de apariencia perfectamente humana. 
Los agitó. Una llamarada dorada brotó del riachuelo de mis 
queridas truchas. 

Luego... 

Luego fui yo quien se sintió desolado, abatido por lo que 
sucedía. Tras el gesto realmente mágico del polimorfo Zirky, el río 
se había quedado seco. 

Contemplé su cauce sin agua, sin peces. Sólo fango, tierra, 
hierbajos... 

—¡Oh, no! —me lamenté—. ¡Zirky! ¿Qué has hecho? 

—Yo... yo... lo siento —tragó saliva y enrojeció, como si en vez 
de un polimorfo fuese un colegial. Su gesto se repitió, al tiempo que 
decía—: Eso se arregla pronto, amigo. 

Se arregló. Tras el chispazo dorado, no me sorprendió nada ver 
de nuevo las rumorosas y familiares aguas repletas de buenas 
truchas. Miré con auténtico respeto a Zirky. Esto era más de lo que 
yo había previsto. Mucho más. 

—Sí —confesé lentamente—. Creo que tienes razón, Zirky... 
Creo que, si eres capaz de cosas así... y tus semejantes también lo 
son... Bueno, no tenemos mucho que hacer los habitantes del 
planeta Tierra. Nos invadiréis fácilmente. Ésta es vuestra noche, a lo 
que veo. 


CAPÍTULO Il 


LA ESPERA DE LOS «POLIMORFOS» 


A 


Ad == Zirky le gustaban las truchas. 
Bien asadas al humo, con limón y salsa. Como si los polimorfos, 


además de ser una especie tan sorprendente y superdotada, fuese 
una raza de auténticos «gourmets», ávidos de exquisiteces culinarias. 

—Magnifico  —declaró  Zirky,  chupándose los dedos 
graciosamente, cuando sólo le quedó la espina de la trucha que le 
ofreciera como almuerzo—. Me gusta vuestra comida. 

Le miré. Como podían mirar a un huésped que al otro día, lo 
más tardar, sería el amo de todo. Incluso de mi río, de mis truchas y 
de mi casa. 

—Espero que sigas pescándolas y guisándolas por ti mismo — 
dije. 

—Sí, hará falta hacerlo así —asintió, moviendo la cabeza—. Es 
la orden que tenemos, ¿entiendes? 


—No muy bien. Pero trato de entenderlo. ¿Qué sucederá 
exactamente esta noche? 

Por primera vez desde que le conocía, Zirky demostró cierto 
escrúpulo en hablar. Pero dijo algo, con vacilaciones: 

—No puedo revelarlo, amigo. Es... es secreto militar. Forma 
parte de nuestra operación invasora. 

—-Oh, claro, lo olvidaba ya —admití con un gesto—. No quiero 
obligarte a traicionar a tus amigos y camaradas. Sólo que... me 
hubiera gustado saber cómo lo haréis. Se ha hablado durante tantos 
años de una invasión que ardo en curiosidad por saber cómo 
sucederán las cosas. Es posible que la fantasía de los escritores 
quede muy malparada, a fin de cuentas. 

Zirky me miraba sin entender. Dichosos ellos, pensé. Por muy 
polimorfos que fuesen, desconocían muchos males. Los escritores, 
uno de ellos. Reí ante la idea. Siempre he sido un cínico. Por 
desgracia, ya no quedan muchos cínicos en 1975. Y era fácil 
imaginar que, al día siguiente, aún quedarían menos. El cinismo no 
debía de ser una característica de los polimorfos. Me parecían 
demasiado ingenuos para llegar a eso. Al menos, juzgando por mi 
amigo Zirky. 

—¿Quieres decir que alguien ha presagiado esto de hoy? — 
indagó, confuso. 

—¿Alguien? —solté una carcajada—. En realidad, cientos de 
mediocres individuos se han pasado la vida relatándonos la llegada 
de marcianos, venusianos y mil especies planetarias más, desde 
1950 hasta nuestras fechas. Son veinticinco años soportando esos 
disparates, Zirky. 

—Yo no soy de Marte. Ni tampoco de Venus. 

—Lo imaginaba —suspiré—. Hubiera sido demasiado vulgar... 

—Procedemos de un pequeño mundo, en otro sistema solar, 
lejos del vuestro. —Pareció preocupado por algo—. Eso... eso no 
será tan vulgar, ¿verdad? 

—Bueno, tampoco es original —opiné—. Pero está mejor. No me 
siento muy fuerte en astronomía, de modo que no me cites tu 
origen. 

—Escucha, hombre de la Tierra... Aún no sé cuál es tu nombre... 

—John Smith —dije, con cierta vergiienza—. Un nombre muy 
vulgar aquí, Zirky. 


—John Smith... —repitió con una sonrisa—. Me gusta, sí. Es 
bonito. 
—Gracias —musité—. Eres un gran chico. Al menos, por decir 


eso. 
—QOye, John Smith. Eres mi amigo, ¿verdad? 
—Si hay amigos entre hombres de tu mundo y el mío... —Hice 
un gesto. 


—¿Por qué no? —sonrió—. Eres simpático. Y amable. 

—Gracias. También tú. 

—Pero yo soy un intruso aquí. Vengo a invadir tu mundo. A 
destruir esta vida tuya... —Hizo un ademán, señalando alrededor 
suyo—. Creí que se iba a echar a llorar. —¡Soy un malvado, John 
Smith! 

—Es lo que pensaba mi padre cuando tuvo que matar alemanes 
y japoneses, hace un buen puñado de años —comenté—. Decía que 
era un malvado, porque él tuvo buenos amigos entre japoneses y 
alemanes. Pero así es la vida. Incluso lejos del Sistema Solar, Zirky. 
Algún día lo entenderás así. Nosotros, en la Tierra, sabemos mucho 
de eso. 

—No me gusta lo que voy a hacer —confesó Zirky—. ¿Por qué 
tenemos que venir aquí, a invadir un mundo que no es el nuestro? 

—SÍ, ¿por qué? 

—Nuestro Sistema lo ha ordenado. Hay que obedecer. Mezclarse 
entre los humanos, estudiarlos de cerca... y actuar conforme al plan 
previsto. Así lo he hecho. 

—Una pregunta, Zirky. ¿Sois... sois «humanos»? 

—No —negó con una risita. Se irguió, con infantil diversión—. 
¿Quieres ver cómo somos realmente... en nuestro planeta? 

—¡No! —grité casi, aun a sabiendas que le ofendía. Al verle 
retroceder, agité un brazo, me sequé el rostro sudoroso y musité 
roncamente, inclinándome hacia él—: No, será mejor que no hagas 
nada de eso. Prefiero... prefiero ignorar todavía cuál es tu forma 
real. ¿Qué importa eso ahora, si tienes aspecto humano y vas a serlo 
mañana de una manera definitiva? 

—Sí, claro... —Pareció aceptar de mala gana—. ¿Qué puede 
importar? Mañana, John Smith, el mundo entero será nuestro. Esta 
noche, cuando la gente duerma... ¡puf! Ocuparemos su sitio, sus 
hábitos y costumbres... Nadie advertirá nada. Y mañana, seremos 


los dueños de todo. Así está fijado. 

—«¿Olvidas algo? Esta noche... sólo será de noche en medio 
mundo. ¿Y el otro medio? 

—No sé —rió—. Serán dos noches, entonces. Pero ésta es la 
nuestra. La mía. 

—¿Y acaso... tú has de ocuparte de...? —pregunté súbitamente, 
dejando mi pregunta en el aire. 

Meneó la cabeza, afirmando despacio. Me miró con dolor, casi 
como con disculpa. 

—Sí, John Smith. Yo... he de ocupar tu puesto. 

Lo había imaginado ya así. No me sorprendía demasiado. Le 
miré. Al menos, era un suplantador simpático. Ya era algo, aunque 
no me sirviera de mucho consuelo. 

Nos miramos con cierta mutua disculpa por no estar de acuerdo 
en ese terreno. Yo me expresé: 

—+Es como en las novelas de ficción científica, ciertamente. Esto 
casi me reconcilia con sus autores... 

Sonrió tontamente. Yo, ni siquiera pude sonreír. No me gustaba 
la idea de dejar de ser yo, en el espacio de unas horas. Al final, 
argúí: 

—¿No hay otro medio de...? 

Me detuve. Él me entendía, y estaba meneando la cabeza 
negativamente, sin dejarme terminar. 

—No, claro, no hay otro medio —concluí—. Bueno, tenía que 
preguntarlo, por si acaso... Supongo que tampoco puedo conseguir 
destruirte de ninguna forma. 

—«¿Lo harías? —sonrió beatíficamente, como si habláramos de ir 
a un espectáculo o de tomar una copa juntos. 

—No sé. Creo que soy tan idiota que ni siquiera sería capaz de 
hacerlo —resoplé—. Pero uno tiene derecho a defender su vida, ¿no 
crees? 

—Sí, es verdad —admitió—. No es justo que yo te haga esto, 
John Smith. Pero tengo que hacerlo. Me lo mandaron, ¿lo 
entiendes? 

—-Oh, claro que lo entiendo —sonreí—. He sido militar también. 

—¿Militar? 

—Es una forma de explicar por qué hace uno lo que otros 
quieren —dije, con mi habitual cinismo—. Bueno, Zirky, dejemos 


eso. Y seamos amigos mientras sea posible, ¿quieres? Mañana, tú 
serás yo y todo eso... Oh, es para volverse loco. ¿Por qué has tenido 
que abordarme y decirme la verdad? Hubiera sido mejor ignorarla. 

—Yo creí lo contrario, John Smith —se turbó mi amigo, el 
polimorfo. 

—Quizá tengas razón. Fue una idea noble. ¿Todos sois iguales, 
Zirky? 

—-Creo que sí —afirmó, solemne, como convencido de ello, a 
pesar de las extrañas circunstancias—. Somos un pueblo noble. 
Siempre lo fuimos. 

—La verdad, Zirky. Me asombras y me intrigas —comenté—. Me 
gustaría saber algo más sobre ti y tu mundo. Pero imagino que ya 
no hay tiempo de eso. Mira el sol. Es nuestro astro vital. Va hacia el 
ocaso. Eso quiere decir que dentro de unas horas, no más de seis o 
siete, oscurecerá. Y llegará la noche. Vuestra noche, Zirky. La noche 
de los polimorfos. 

Me miró con un aire entre burlón y simpático. El endiablado 
Zirky tenía algo de bonachón, de gnomo de cuento de hadas, que le 
hacía afable y cautivador. Y eso que yo era el que menos razones 
tenía para albergar semejante clase de pensamientos. 

—Es suficiente —dijo impensadamente—. ¿Seis o siete horas? 
Ven, John Smith. Estaremos de vuelta antes de la noche. 

Era una afirmación fantástica. Como todas las suyas, supongo. 

Pero lo cierto es que se cumplió en todos los fantásticos 
aspectos. 

Extraña, increíble, fabulosamente... se cumplió. 

Y fui con él a su mundo. 


de te de 
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—¿Fuiste a su mundo? 

Me miraba con los ojos profundamente abiertos, como si no 
creyera una palabra. Cuando abría tanto sus ojos, era muy bonita. 
Cuando los cerraba, también. Y cuando no hacía una cosa ni otra, 
seguía siendo bonita. 

No era yo sólo quien pensaba así, después de todo. Lena era una 
de las muchachas más hermosas y cortejadas de la ciudad. No sé 
por qué tuvo que elegirme a mí entre tanto tipo arrogante. No soy 


feo, ni carezco de atractivo varonil, pero al lado de Magnus Klein, 
por ejemplo, o de Atlas Miller, yo era un tipo perfectamente vulgar. 
Sin embargo, Lena renunció a los Apolos rubios, a los hermosos 
broncíneos, por un hombre de aspecto normal, de normal 
contextura y de rostro corriente. Ese hombre era yo, John Smith. 

—Johnny, tú... fuiste a su mundo —repitió ella, con aquella voz 
cálida, suave, que acariciaba los oídos y la piel con una grata 
sensación aterciopelada—. ¿Es cierto eso, querido? 

Tenía perfecto derecho a dudar. Debía de parecerle un loco 
absoluto, después de contarle aquella historia. Miré distraídamente 
al exterior, al jardín que iba oscureciéndose al caer la tarde. Me 
estremecí, recordando el aviso de Zirky. Faltaba poco para la noche. 
Muy poco ya. 

—Sí, Lena —suspiré—. Fui con él a un planeta lejano. 

—Pero... pero dices que todo eso sucedió... hoy. Hace apenas 
unas horas. 

—EsO es. 

—;¡Y, en unas horas, fuiste a un planeta, volviste, me llamaste a 
mí por televisófono... y hablamos de ello antes de que anochezca! 
—Parpadeó, reflejando el asombro en sus hermosas pupilas verdes 
—. ¡Oh, Johnny! 

—Sé lo que vas a decirme: soy un condenado embustero. 

—No. Johnny. 

—O me quedé dormido, y he soñado todo eso. 

—Sí, Johnny —sonrió pícaramente Lena, cruzando sus bonitas 
piernas con desenvoltura. 

—No te lo reprocho. Pero no es así. Yo... he vivido todo eso, 
Lena. Es cierto que he ido al mundo de Zirky. Me llevó consigo. Y lo 
visité. 

—Lo visitaste... —En sus labios, repetido de aquel modo, sonaba 
a una tontería descomunal. Me sentí un poco avergonzado, como el 
niño que dice haber visto un dinosaurio en el bosque—. ¿Cómo, 
Johnny? Sabes que soy una mujer muy crédula y con dosis de 
imaginación suficiente para no dudar de la razón de nadie. Pero 
eso... 

—Demonio, ¿crees que no me siento un poco desquiciado yo 
mismo? —mascullé—. Pero he estado allí, he visto y sentido lo que 
era el mundo de Zirky. Lo único que no he visto es a los semejantes 


de Zirky en su forma original. Prefiero que sea así. 

—¿Es que «ellos» han venido con naves de velocidades 
superiores a la luz? —indagó Lena. 

—No —negué—. No han traído ninguna nave, querida. 

—«¿Entonces?... 

—Escúchame, querida. Ya sabes cómo son Zirky y sus 
compañeros. Polimorfos, gente que puede trocar a voluntad sus 
moléculas e incluso la composición de sus átomos, para 
transformarse a placer en aquello que vean sus ojos. Es una facultad 
que les permite cambiar de volumen, de peso, de apariencia, de 
estructura. Un prodigio de la naturaleza en otros mundos, Lena. 
Siempre se dijo que existían formas de vida universales que el 
hombre no podía siquiera sospechar. Bueno, parece que los 
polimorfos son una de esas formas ignoradas hasta hoy. 

—Te entiendo, Johnny. Sigue. 

—Eso lo explica todo. Su facultad llega al extremo de poderse 
disolver, descomponer sus átomos simplemente en NADA. Y, 
convertidos en aparente vacío, transformados en partículas 
invisibles, se transmutan en luz, en ondas de cierta frecuencia. 
Como tales, se trasladan a distancias ingentes en cuestión de 
segundos. Porque incluso la luz invisible en que se transforman, 
alcanza velocidades superiores a las que conocemos en «nuestra» 
luz. Unos minutos les bastan para salir del Sistema Solar y llegar al 
suyo propio. 

—Fantástico —suspiró Lena, moviendo su rubia cabeza con 
perplejidad, pero aceptando muy bien el prodigio que le refería—. 
Ahora bien, Johnny; eso lo hacen «ellos». De modo que Zirky 
regresó por unas horas a su mundo. Pero... ¿cómo lo hiciste tú? No 
eres un polimorfo... Al menos, eso creo. 

Me eché a reír. Lena era así. Tenía la virtud de arrancarle a uno 
de las más sombrías preocupaciones. Pero lo cierto es que allá 
afuera, en el jardín, la noche era cada vez más densa. Las sombras 
de los setos parecían amazacotamientos de tinieblas ominosas, 
llenas de invisibles y simpáticos polimorfos, a punto de engullirnos 
para siempre. 

—Es el nuevo prodigio de los polimorfos, Lena —dije con 
lentitud, incorporándome y paseando por la estancia—. «Ellos» 
pueden alterar la materia de lo que tocan. ¿Entiendes? 


—No del todo. 

—Si uno de ellos toma mi mano, si me conduce por contacto 
directo, y súbitamente altera su estructura, mientras no sea para 
convertirse en otro ser, si en ese momento lo desea, puede 
transmitirme a mí su onda desintegrante y disolverme con él en el 
vacío. Mis átomos o moléculas se unen a los suyos, y si emprende 
viaje, viajamos juntos. 

—;¡Increíble! 

—Increíble, sí —acepté, aturdido—. ¿Cómo se puede luchar con 
gente así, cómo evitar que sean amos del mundo? Y los endiablados 
polimorfos son tan simpáticos, a fin de cuentas... 

—Bien. Ya me has referido tu asombroso viaje, Johnny. Ahora, 
dime: ¿qué viste en el mundo de esos seres? ¿Cuál es concretamente 
su planeta? 

—Nunca supe mucha astronomía —confesé sin rubor—. Yo no 
podía imaginar que iba a ser el primer terrestre que viajara fuera 
del Sistema Solar, Lena... y sin nave ni cohete alguno. Quizá 
entonces hubiera estudiado. Lo cierto es que es otro sistema solar, 
perteneciente también a nuestra Vía Láctea, pero con pocas cosas en 
común con el nuestro, aparte de su aire diáfano, cristalino, 
perfectamente respirable, pero saturado de helio. Allí, uno parece 
flotar y ser feliz. Sin embargo... 

—¿Qué? 

—Sin embargo, no es así. Comprendo que esos infelices 
polimorfos vengan a la Tierra, a buscar una nueva existencia. Es 
injusto, pero el hombre lleva siglos aniquilando a todo lo que se 
opone a su desarrollo y vitalidad. Incluso si ese algo es el propio 
hombre. ¿De qué podemos quejarnos, si ahora otros vienen a 
destruirnos a nosotros? 

—Pareces el abogado defensor de esa gentecilla, Johnny —me 
reprochó Lena—. Pero dime, ¿qué sucede en su planeta, para que 
hayan emigrado? 

—Vegetales, Lena —dije—. Y fango vivo. 

—¿Qué? —Su estupor creció de punto, si eso aún era posible. 

Me pasé una mano temblorosa por la frente cubierta de sudor. 

—Sí, Lena. Cuando pisé su planeta, lo primero que vi fue 
«aquello»... 


CAPÍTULO IM 


AZOTES SIDERALES 


aste es nuestro mundo, John 
Smith —me había dicho Zirky, señalándome el suelo de su 


luminoso, diáfano planeta, de aire ligero, respirable, cargado de 
helio. Un aire que, al pasar por los pulmones de un terrestre como 
yo, parecía inyectarle a uno optimismo y alegría—. No puedo 
decirte que seas bienvenido a él... ¿Comprendes por qué? 

—No del todo —dije, tras un silencio. Y señalé la llanura que se 
extendía ante mí, con un fantástico juego de púrpuras, azules y 
anaranjados en las plantas. No vi rastro alguno de clorofila ni, en 
consecuencia, de tintes verdes en la campiña. Con ello, el aspecto 
de la campiña era delirante, policromo y bellísimo, pero en nada 
recordaba a un campo normal en la Tierra. 

—Es hermoso —dije—. ¿Por qué abandonáis un lugar así? La 
Tierra es un mundo práctico, cuyas bellezas están limitadas por la 


ambición industrial del hombre, amigo Zirky. Vosotros, al ocupar 
nuestros puestos, os convertiréis indefectiblemente en hombres. Con 
todas nuestras virtudes... y también con todos los defectos. 

—Es inevitable. —Se encogió de hombros, con tristeza. Miraba 
amorosamente su mundo lujurioso, fantástico, de plantas retorcidas, 
de grandes hojas purpúreas, de bellísimos y cimbreantes tallos color 
naranja o de un azul vivido y luminoso—. Aquí no podemos vivir. 
Muchos de nosotros fuimos ya devorados. 

—+¿Devorados? —Me volví, pegando un respingo—. ¿Por quién? 

Su tristeza era realmente patética. De no pensar que aquel 
simpático hombrecillo iba a terminar por «devorarme» también a 
mí, en el sentido relativo de la palabra, me hubiera echado a llorar 
por él. 

—Ahora lo verás —dijo simplemente. 

Se descompuso en dos seres exactamente iguales, tras un 
chispazo dorado. Le vi desdoblarse y convertirse en dos Zirkys 
gemelos. Uno se quedó a mi lado. El otro avanzó hacia las plantas 
policromas y exuberantes de la llanura. 

Como fascinado, le contemplé moviéndose por entre los tallos 
azules y naranja. Tuve que mirar de reojo por dos veces al «otro 
Zirky», para saber que estaba viendo a un perfecto doble, que quizá 
ni siquiera existía en su exacta dimensión. 

Fue horrible. 

Al llegar al centro del gran campo de vegetales gigantescos, los 
tallos oscilaron, descendieron como enormes aves las hojas 
agitadas. Cubrieron al doble de Zirky, que trató de eludir el acoso 
de las plantas vivas. 

Luego, hubo una succión, un horrible gorgoteo... y el cuerpo de 
Zirky comenzó a desaparecer, pateando entre las grandes hojas. Por 
fin, éstas cerraron sus dientes vegetales, y no quedó rastro del doble 
de mi amigo y anfitrión. 

—Tragedia terminada —suspiró Zirky—. ¿Lo has entendido ya, 
John Smith? 

—Sí... —afirmé, con lentitud—. Pero esa imagen tuya... 

—No era una imagen —sonrió con tristeza—. Perdí unas cuantas 
moléculas, construyendo un doble ligero y vacío, pero 
aparentemente igual a mí. Ya viste lo que pasa en mi hermoso 
mundo. Todos somos devorados. 


— ¿Siempre por esas plantas? 

—No, no siempre. Ven a otro paraje de mi planeta, amigo. 

Me tomó de su mano, y nuevamente tuvo lugar el prodigio. Sentí 
un gran relajamiento, una paz suprema. Me diluí en el vacío, 
convertido en nada tangible. Floté en algún lugar del espacio, con la 
velocidad de vértigo de una estrella viajera. 

Luego, súbitamente, sentí un chasquido en todo mi ser. Y mis 
átomos se reunieron nuevamente, formando mi estructura humana 
habitual. Zirky, a mi lado, me señaló alrededor. 

—Mira —dijo—. Estamos cercados. 

Lo estábamos, sí. En lo alto de una cima rocosa, de extrañas 
piedras verdes y brillantes, como cristal color esmeralda, de formas 
prismáticas bellísimas. Me incliné, toqué su vidriosa, tersa 
superficie. Y entendí. Se me erizaron los cabellos. ¡Eran esmeraldas! 
Auténticas, ingentes gemas verdes, de toneladas de peso. El sueño 
de un ambicioso. Miles de millones de «créditos» en esmeraldas 
fabulosas, como jamás imaginó nadie. 

Pero «aquello» estaba alrededor de la montaña verde. Lo miré, 
estremeciéndome. En el acto presentí que era algo más que simple 
fango. Un pantano de millas y millas de fango cárdeno, tornasolado, 
agitado por extrañas y densas corrientes interiores, que lamía las 
laderas verdes, cristalinas, de la colosal esmeralda que era la 
montaña toda. 

—Barro —dije—. Fango en movimiento, durante millas y millas. 
¿Es eso? 

—Sí. Eso... y algo más. Mira esto, John Smith. 

Se inclinó. Con suma facilidad, arrancó una esmeralda 
prismática, centelleante, de casi cien kilos de peso. La tiró al fango, 
a pesar de que gemí, instintivamente: 

—¡No, no hagas eso! ¡Vale una fortuna!... 

Sonrió, replicándome: 

—Aquí, eso no vale nada. Mira lo que sucede, John Smith, mi 
amigo... 

Miré. La esmeralda había tocado el barro. En el acto, éste formó 
un furioso torbellino, un oleaje raro. Lo lógico era que la piedra 
verde fuera engullida. Pero en vez de eso, salió escupida del fango, 
y al volver a caer, se trituró misteriosamente, y voló en fragmentos 
pulverizados que, como tenue lluvia verde y cristalina, flotó luego 


en el barro agitado, furibundo. Noté el golpeteo de olas de pastoso, 
repugnante barro, contra las laderas. Como si pretendiera subir y 
alcanzarnos. 

Por fin advertí que no era simple imaginación. En realidad, 
subía. 

—¡Vamos! —chilló, aferrándome con firmeza una mano—. 
¡Terminará por alcanzarnos y tragarnos! 

Nos disolvimos muy a tiempo. Mis átomos escaparon de la 
montaña de esmeralda cuando el fango, con una sacudida rabiosa, 
ponía una espesa ola sobre la cima. Pero ya no encontró a nadie. 

Estábamos flotando, viajando en el espacio invisible. 

De regreso a la Tierra, afortunadamente. 
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—Vegetales carnívoros... Barro inteligente y voraz... —Lena, 
algo pálida, respiró hondo—. Es horrible, Johnny. 

—Horrible, sí. Casi compadezco a esa pobre gente. Tienen 
derecho a la vida. Esos azotes llovidos de sólo Dios sabe qué lugares 
siderales, les expulsan de su mundo. Zirky me dijo que sus ciudades 
y hogares desaparecieron bajo toneladas de fango criminal y astuto. 
Las plantas gigantescas terminaron con los pocos que pudieron 
sobrevivir al caos del fango. Ahora, prácticamente, su mundo es un 
mundo muerto. 

—Un mundo muerto... ¿No lo seremos nosotros también esta 
noche? —se lamentó Lena—. Mis simpatías están junto a esa raza 
aniquilada, que lucha desesperadamente por la vida, pero 
nosotros... Nosotros también tenemos derecho a vivir. ¿Por qué no 
eligen otro lugar, otro planeta donde desenvolverse, donde no 
tengan que acabar con los humanos? 

—No les es posible. Necesitan aire respirable. Y mucho terreno. 
Aun aniquilados en su mayoría, son millones y millones de 
polimorfos. Necesitan la Tierra toda, ¿lo entiendes? Es cuestión de 
vivir o morir. Y sólo vivirán destruyéndonos a nosotros. 

—Johnny, ¿es que no vas a hacer nada? ¿Vas a quedarte 
esperando ahí, cruzado de brazos? 

—Y ¿qué puedo hacer, Lena? 

—i¡Llamar a la policía, al ejército, al gobierno! ¡Hay que hacer 


algo! 

—¿Quién iba a creernos, Lena? La gente no tiene la imaginación 
y la credulidad tuya. Se burlarían de nosotros... y nos meterían en 
un sanatorio. No resolveríamos absolutamente nada, créeme. 

—Entonces, ¿qué se puede hacer? 

—Nada. 

—¿Nada? 

—Eso es. Esperar lo inevitable. —Me crucé de brazos—. Lo 
comprendí así desde el principio. No he tratado de rebelarme. Es 
tonto rebelarse contra el destino. Tan tonto sería pelear con los 
polimorfos, como escapar a la carrera de una bomba nuclear de 
miles de megatones, que fuese a caer unos segundos después. 
¿Adónde podría ir uno, que no fuese exterminado igualmente? 

—¡Oh, Johnny, yo no puedo tener tu resignación! ¡Soy joven; 
quiero vivir! 

—Todos queremos vivir, Lena. Pero, si no te resignas a lo que no 
se puede evitar, ¿no será todavía peor el final? 

—Su novio tiene razón —suspiró una voz a sus espaldas. 

Se volvió. No había visto todavía a Zirky, pero al descubrirlo en 
la galería de acceso al jardín, apoyado en el quicio de la entrada, le 
reconoció en el acto. 

—;¡Zirky, usted parece un buen chico, por lo que Johnny habla 
de usted! —gimió Lena. 

—Gracias —sonrió modestamente—. John Smith es muy 
amable. 

—;¡Zirky, no puedo entenderles! ¿Cómo pueden ser ustedes tan 
crueles con nosotros, si aparentan bondad y buena fe? 

—No podemos evitarlo —se encogió de hombros—. Hemos de 
hacer esto en una noche, amiga mía. ¿De qué serviría lamentarse de 
ello? 

—Eso es obrar como autómatas. 

—No somos autómatas —se ofendió Zirky—. Actuamos para 
defender nuestra existencia. Éste es el único planeta similar al 
nuestro. ¿Qué otra cosa podríamos hacer? Usted lo dijo antes. Nadie 
quiere morir. Ni siquiera un polimorfo. 

—+¿Y no hay... forma de convivir? 

—No. Somos demasiados. Aun así, la Tierra nos será pequeña, 
amiga mía. 


Lena pareció desalentada. Y cuando eso ocurría, era porque las 
cosas estaban realmente mal. Rodeé sus hombros con fuerza, y la 
atraje hacia mi suavemente. 

—Vamos —dijo—. Ya te advertí que era inevitable, querida. 
Zirky no puede hacer nada. 

—Ya ha oscurecido. —El polimorfo señaló al jardín. Inclinó la 
cabeza, moviéndola de lado a lado—. Creo que ha llegado la hora... 

—¡Un momento aún, Zirky! —pidió Lena, angustiada, moviendo 
una mano que frenó a mi amigo el polimorfo—. ¿Y yo? ¿Qué será 
de mi... cuando Johnny deje de ser él? 

—No se preocupe —sonrió Zirky—. Ya está un polimorfo en 
camino para ocuparse de usted. No tardará en llegar. 

—i¡Vaya consuelo! —se lamentó ella. 

—Es lo único que puedo decirle. —Zirky parecía desolado por 
no caerle simpático a Lena—. En su favor, esperaré a que llegue mi 
compañero. Así será mejor... 

—Sí, seguramente... —Lena había llegado a mi escritorio. Debí 
imaginar lo que iba a hacer, porque estaba justamente ante la 
gaveta correspondiente. Pero no lo imaginé hasta que la vi tirar de 
la gaveta y sacar el arma gritando—. Pero ¡antes defenderé mi vida 
y la de Johnny! 

—¡No, Lena! —avisó—. ¡No hagas eso!... 

Pero lo hizo. Disparó sobre Zirky. 

El estampido del arma retumbó en la estancia. Yo no era un gran 
adelantado en armamento. En vez de una moderna pistola 
electrónica, de aquellas que le pulverizaban a uno sin remedio, 
tenía una vieja, clásica arma de balas de níquel, pólvora y todo eso. 
Siempre he sido hombre de costumbres poco revolucionarias. 
Incluso en 1975 se podía ser como yo era. 

Pero la bala, ciertamente, alcanzó de lleno al bueno de Zirky. No 
podía ser de otro modo. Lena era demasiado buena tiradora para 
fallar un blanco tan simple. 

Zirky se quejó, llevándose las manos al vientre, donde la bala 
había entrado con seco impacto. Miró dolorido a Lena, luego a mí... 
y se desplomó ante nosotros, sobre la alfombra del gabinete. 

Lena, aturdida, permaneció arma en mano, contemplando al 
polimorfo abatido. Yo me peiné lentamente los cabellos con mis 
dedos, y lancé un resoplido. 


—Era un buen chico —dije despacio—. No debiste hacerlo, 
Lena. 

—Era su vida... o la nuestra, Johnny. Sobre todo, la tuya. 

—Eso no resuelve nada. Vendrán otros. Es evidente que los 
polimorfos se comunican entre sí por medio de ondas telepáticas. 
Otros suplirán a Zirky. Él, después de todo, no era mal chico... 
Hubiera preferido que me suplantara él, a que lo haga otro 
desconocido. 

—¡ Johnny, vuelve a la realidad! —me rogó Lena—. ¡No era un 
amigo! ¡Iba a destruirte, a ocupar tu puesto en el mundo! 

—A su modo, era un amigo, Lena —suspiré, dejándome caer en 
el asiento—. Iba a hacer algo que estaba obligado a hacer, eso es 
todo. Pero me apreciaba, estoy seguro. 

—¡Oh, terminaré por enloquecer! —Lena tiró el arma, 
furiosamente—. Es la situación más absurda que jamás vi, Johnny. 
Tú y ese... ese polimorfo, amigos entrañables. No puedo entenderlo, 
no soy capaz de afrontar los acontecimientos con tu serena 
resignación. Ya ves: he matado a un ser viviente, venga de donde 
venga. Eso quiere decir que podemos defendernos, luchar por 
nuestra vida y nuestra independencia, Johnny. ¿No valdría la pena? 

—No lo sé, Lena. Me pregunto si algo vale la pena —miré 
largamente a Zirky. Incluso matar a ese forastero de otro planeta... 

Lena me miró con enfado, y caminó hacia el jardín. A pesar de 
lo que dijera, el disparar sobre Zirky la había afectado mucho. Más 
de lo que quería admitir. 

Salió al jardín. Yo oculté la cara entre las manos, reflexionando. 
Una risa suave me hizo levantarla de nuevo, con un respingo. Me 
quedé viendo visiones. 

—'¡Zirky! —exclamé. 

Volvió a reír. Parecía tan sano como si le hubieran disparado un 
confite. En el vientre no tenía la menor señal de herida o desgarro. 
Tampoco parecía enfadado. 

—Bueno, no os lamentéis más —dijo, divertido—. No pasó nada. 

—¿Nada? ¿Y... el disparo? 

—¿Eso? —Miró la pistola y le dio un puntapié, despectivo—. No 
puede hacernos nada, John Smith. Rasga tejidos que son modelados 
por nosotros mismos. Nuestras moléculas se reúnen de nuevo, 
cerrando la herida y creando nuevos tejidos. Todo muy simple. 


Todo muy simple. Al menos, a él se lo parecía. Miré al jardín. No 
se veía a Lena. Casi me entraron ganas de reír, pensando en la cara 
que pondría al volver y encontrarse a Zirky sano y salvo. 

—Discúlpala —dije—. Ella me quiere. Por eso lo hizo, Zirky. 

—-Claro. Sé lo que siente. Entre nosotros, John Smith, no existe 
el amor como vosotros lo entendéis. Somos más... indiferentes a la 
atracción de los sexos. Pero puedo entender a tu chica. No tuvo 
importancia... 

Movió la cabeza, mirando a la noche. Era ya negra y profunda. 
No había estrellas ni luna. A pesar de eso, el jardín parecía 
iluminado tenuemente. Acaso por la luz de alguna astronave regular 
de línea, al pasar sobre la ciudad. 

—«¿Por qué no te vas a dormir, John Smith? —me pidió—. Será 
más fácil así... 

—SÍí, tienes razón. —Me estiré perezosamente. Sentía cansancio. 
Pero no era agradable pensar que me dormiría siendo yo mismo... 
y, al despertar, Zirky estaría en mí, absorbiendo totalmente mi ser y 
fundiéndose conmigo hasta anularme—. Será la mejor manera de 
terminar de una vez. 

—Créeme que lo siento —se lamentó —. Si pudiera hacer algo... 

—Sé que no puedes hacerlo —sonreí—. ¿Puedo ir a despedirme 
de Lena? 

—Sí, ve allá —continuó—. Ya no me verás... hasta el momento 
de entrar en ti y tomar tu materia vital para mí. Adiós, John Smith. 

— Adiós, Zirky. 

Salí al jardín. La claridad seguía en las veredas de arenisca, 
entre setos y macizos floridos. Miré al cielo oscuro, nublado. Una 
claridad púrpura, algo así como una luna de color irreal, aparecía 
tras las nubes. Un disco purpúreo y tenue. Algún nuevo ingenio 
humano, pensé. Un espejo solar, una batería espacial o algo 
parecido. Uno había visto ya tantas cosas raras en el cielo, que no 
prestaba demasiado caso a ninguna cosa nueva en ese sentido. 

Busqué a Lena. La claridad púrpura, lejana, le daba un aire de 
estatua, de figura idealizada por un pincel asombroso. Estaba 
llorando. 

Creí justo hablarle confortante: 

—¿Por qué lloras, Lena? 

—He matado, Johnny. A fin de cuentas... he matado. 


—No has matado —negué—. Zirky está lleno de vida. 

—¡Oh, no! —Me miró estupefacta. 

—Sus tejidos se regeneran por sí solos. No puede morir... como 
un terrestre. 

Se secó las lágrimas. El dolor había pasado. Pero volvía el 
miedo, la angustia. 

—¿Has venido, entonces a...? 

—A despedirme, sí —asentí—. Un beso, Lena. El último beso. 

—¡No, no! —De nuevo las lágrimas aparecieron en sus verdes 
pupilas. Rodaron por sus mejillas. 

Por un momento creí que ese llanto llovía sobre mí, frío y 
menudo. Tardé en comprender que no eran lágrimas las que 
golpeaban mi faz, mi cabello y mis ropas. Ni tampoco lo que 
tamborileaba sordamente en la vereda del jardín y en los arbustos 
frondosos. Era lluvia; lluvia auténtica. 

—Vamos, hay que tener serenidad. Zirky no tiene la culpa. Es su 
gente, su pueblo. Ya hemos discutido esto, Lena. Nuestro beso es la 
despedida. No la hagas más difícil, querida. 

Se abrazó a mí. Dominó su llanto, y unimos nuestros labios 
cálidamente. Creo que nunca había pensado que un beso de amor 
fuese, a la vez, tan patético y tan sencillo. 

Llovía sobre nosotros. Pero ni siquiera lo advertíamos. No 
éramos capaces de advertir nada. 

Solamente pensábamos en que aquél era nuestro adiós, antes de 
ser absorbidos por un pueblo remoto del espacio, por unas gentes 
amables y poderosas, los polimorfos. 


CAPÍTULO IV 


EL OTRO VISITANTE 


slo Ad - ena no quiso entrar conmigo 
en la casa. Se quedó e en el Jatdía, silenciosa y abatida, sentada en un 


banco de piedra, bajo los setos. No parecía importarle la llovizna, ni 
el barrillo en que se convertían los senderos del jardín, bajo sus 
pies. 

Subí a la alcoba, dispuesto a iniciar el descanso, el sueño 
definitivo. No era el de la muerte, pero se le parecería mucho. Al 
menos, para el verdadero John Smith, el que iba a desaparecer 
como tal durante la noche. 

Antes de acostarme, fui hasta la ventana y me asomé al jardín. 
No vi a Lena. La claridad púrpura había desaparecido del cielo 
nublado. Seguía lloviendo. Mis dedos juguetearon con las macetas 
rectangulares de mi ventana. Las plantas brillaban, mojadas por la 
lluvia, cada vez más copiosa. La tierra de los recipientes ya era 


fango. 

—Supongo que debo decir adiós a todo —musité—. Incluso a 
vosotras. Mañana, mi mente ya no será mía. Habrá pasado la noche 
de los polimorfos, y ellos dominarán la Tierra. 

Vistas así las cosas, ya nada parecía tan cómico. Sonaba a 
trascendente, a dramático. Y, sin embargo, yo no podía considerar 
como un enemigo al bueno de Zirky. Ni podía odiarle por lo que iba 
a hacer. No. En eso, la invasión no se parecía en nada a lo que 
presagiaron durante lustros los escritores de ciencia-ficción. 

Solté los tallos azules de las florecillas, y me dispuse a ir 
definitivamente al lecho, a esperar el sueño. Y a esperar a Zirky. 

Fue ya junto a la cama cuando pegué un respingo y me volví en 
redondo. No me vi en ningún espejo, pero mi estupor debía de 
dilatar enormemente mis ojos. 

¡Tallos azules! 

Sí, estaba seguro de eso. Había tocado distraídamente mis 
plantas. ¡Y tenían tallos azules, algo que nunca tuvieron! Recordé 
algo más. Y quise comprobarlo. 

Abrí de nuevo la ventana. Pese a la lluvia, asomé la cabeza. 
Descubrí allí los tallos color azul. Y otros anaranjados, emergiendo 
de las macetas que yo mismo había plantado y cultivado. 

Busqué las flores habituales en ella. ¡No había ninguna! 

Sólo tallos azules y anaranjados, flores purpúreas, extrañas, 
iguales a las que vi en un lejano planeta, durante el fugaz viaje con 
Zirky. Como fascinado, vi todavía a la última flor de mi maceta al 
desaparecer tragada por la tierra fangosa del recipiente. 

Fango y vegetales... Una idea alucinante me asaltó. Corrí al 
interior de la habitación. Tomé un objeto, un adorno de la cómoda. 
Era una figurilla de piedra. La tiré con violencia contra el barro de 
la maceta rectangular. 

Ocurrió lo que me temía. El fango repelió en el acto la estatuilla 
y ésta saltó como si rebotase en un cuerpo de goma. Se hizo añicos, 
igual que si una fuerza pavorosa agitara la masa insignificante de 
aquel poco de barro. Y los fragmentos pulverizados cayeron 
tenuemente, como polvillo. 

Retrocedí, alarmado. Las plantas de púrpura crecían muy 
deprisa. Demasiado. Y seguía lloviendo. Esa lluvia hacía crecer 
flores extrañas. Y convertía la tierra seca en... fango vivo. 


Cerré la ventana de golpe, dejando fuera aquel horror. Sabía que 
los cristales no serían mucha defensa contra las flores y el barro 
asesinos, si continuaban creciendo como habían crecido en el 
planeta de los polimorfos. 

Ajusté las contraventanas y me sentí algo más seguro, no mucho. 

—Dios mío... —susurré, con una angustia que jamás había 
sentido al saberme sentenciado a entregar mi envoltura física, mi 
mente y mi vida a los polimorfos—. Dios mío, no puede ser. El 
azote del planeta de Zirky... ¡ha venido también a la Tierra! 

Recordé que Lena se había quedado en el jardín, y un 
estremecimiento de terror me asaltó. Corrí escaleras abajo, alcancé 
la puerta del jardín, sin encontrarme para nada con Zirky, y salí al 
exterior, bajo la lluvia. 

Encendí las luces del porche. Entre los setos y macizos de flores, 
asomaban ya los gruesos tallos anaranjados y azules de las plantas 
vistas antes en el planeta de Zirky. Allí, mucho más grandes y 
amenazadoras. Creciendo y creciendo a medida que arreciaba la 
misteriosa lluvia. 

— ¡Lena! —llamé, angustiado—. ¡Lena, responde! 

No respondió nadie. Exasperado, corrí por un bordillo de 
baldosas, evitando pisar el barro de los senderos, por miedo a que 
ello resultara fatal. Repetí la llamada, con angustia creciente: 

— ¡Lena! ¡Lena! ¿Dónde estás, Lena? ¡Por favor, contéstame! 

Una de las plantas anaranjadas se enroscó en mi pierna y me 
hizo caer. Lo hizo maligna, intencionadamente. Aquellas plantas 
tenían inteligencia o de otro modo no hubiera puesto tan 
astutamente su tallo en torno a mi tobillo, en plena carrera para 
derribarme. 

Pero no caí en el fango, como sin duda pretendía. Salvé de un 
brinco increíble la senda embarrada, y me tiré de bruces en los 
setos, aferrándome a sus ramajes con desesperado esfuerzo. 

Me mantuve así, mientras pisoteaba el tallo que, como una 
culebra vegetal, se retiraba ya, reptando, para continuar su 
crecimiento. Evidentemente, aún no estaba desarrollado lo bastante 
como para afrontar tal ataque, y le vi crujir, rasgarse y soltar una 
pulpa lechosa, que se mezcló con el barro, emitiendo un extraño 
gorgoteo. 

La planta quedó triturada y muerta a mis pies. La miré casi con 


júbilo. Entonces, me llegó el grito angustiado, trémulo: 

— ¡Johnny! ¡Johnny, socórreme, por Dios! 

— ¡Lena! —Mi voz casi fue un rugido. Sin mirar nada, me lancé 
adelante, abriéndome paso furiosamente entre los setos y 
matorrales, pero manteniéndome alejado de otros tallos y del 
siniestro barro de las sendas. 

—i¡ Johnny, rápido! —apremió la voz de Lena, con un trémolo 
angustiado y terrible, en algún lugar del oscuro jardín, 
repentinamente convertido en un bosque infernal y alucinante, 
donde una muerte desconocida, u horror invisible y atroz, le 
amenazaba a uno por doquier—. ¡Johnny!... 

Su voz me servía de guía en la sombra. Logré dar con el camino 
exacto. Un momento después, el reflejo de la claridad del porche se 
revelaba a Lena, en medio del jardín. 

Un gemido de intenso horror brotó de mis labios crispados, al 
descubrir lo que sucedía. 
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—¡Oh, no, Lena! ¡No! —susurré, sintiendo un frío intenso, 
glacial, que recorría mi espina dorsal brutalmente—. ¡No es 
posible!... 

Lena gritó de nuevo y extendió, desesperadamente, sus brazos 
hacia mí. Era su última imploración. Quizá al momento siguiente 
dejaría de existir. 

Sus ropas estaban rasgadas por varios sitios, debido a la 
violencia de su lucha contra los tallos ásperos, rugosos y cubiertos 
de pinchos de unas horripilantes plantas púrpuras, de tallo azul. 
Pero éste, como un reptil grueso y tremendo, la enroscaba 
férreamente y la alzaba despacio, implacablemente, para lanzarla 
sobre una zona del jardín donde la blanda tierra, herida por la 
lluvia siniestra, se había transformado en un amplio charco fangoso, 
que bullía y se agitaba... como bullera y se agitara el inmenso mar 
de fango del planeta Zirky, cuando yo estuve en una de sus altas 
montañas de esmeralda. 

Cuando soltara su cuerpo y Lena cayera en el fango, estaba 
seguro que éste la tragaría como hacen las arenas movedizas de los 
pantanos. Incluso me pareció una bestia inteligente e informe, no 


una materia, esperando el festín golosamente, complacido de su 
superioridad y poder, seguro de que nadie podría evitar que 
obtuviera su presa viviente que se debatía desesperadamente. 

La flor maligna empezó a aflojar el tallo. Lena parecía presentir 
lo que le esperaba, acaso porque recordaba mi relato, ya que 
pugnaba inútilmente por continuar aferrada al repulsivo vegetal, sin 
caer en el barro. Pero el tallo se hacía viscoso, duro y resbaladizo, 
repeliendo el cuerpo humano. Lena caería sin remedio al barro. 

Y yo, allí, impotente, no podía hacer nada por evitarlo. 

A pesar de ello, lo intenté. Lo hice, a todo riesgo. 

Valía más morir con ella a verla perecer, sin medio humano de 
impedirlo. 

Salté elásticamente hacia el peligroso lugar, estirando ambas 
manos a la vez, como lo haría un mono en las selvas, al brincar de 
árbol a árbol. Lena cayó, al soltarse de la gran planta viva, con un 
grito terrible. 

Cayó en mis brazos, en vez de sepultarse en el fango. Y yo, en el 
aire, di un doble salto mortal con todos mis músculos a pleno 
rendimiento, para eludir la caída con ella en brazos. 

Caímos, pero no en el barro sino en un seto inmediato, cuyos 
ramajes nos acogieron amistosamente. Me agarré a ellos como 
náufrago, con una sola mano, sujetando a Lena contra mí, rodeada 
por el otro brazo. Oscilamos peligrosamente y crujió el seto, 
atacado por los brotes siniestros de los vegetales monstruosos. Pero 
mantuvimos el equilibrio, mientras Lena sollozaba histéricamente, 
sin soltarse de mí. 

Allá, en el charco fangoso, grandes burbujas se formaron, en 
remolino, y tuve la horrible impresión de una boca espumeante, que 
se enfurecía por haberse visto privada de su festín. 

—Salvados, Lena. ¡Salvados! —musité—. ¡Vamos a La casa! ¡Es 
el único lugar seguro... por ahora! 

Me lancé del seto al suelo, por lado opuesto al charco de limo. 
Corrí sin soltar a Lena de mis brazos, siempre sobre baldosas o 
sendas de piedras, lejos de toda huella de barro o de vegetales 
anaranjados y azules. Culebreos de tallos furiosos nos escoltaron 
hasta el porche, donde uno de los tallos logró descargar un trallazo 
que quebró la luz de la entrada. 

Pero ya entonces habíamos entrado los dos, sin aliento, y yo 


cerré tras de mí, después de dejar a Lena en el suelo. Con un jadeo, 
me apoyé en la sólida puerta atrancada. Me parecía poca defensa 
aquélla, pero ya era algo. 

Salvados por el momento, Lena —murmuré con voz rota—. 
¿Estás bien? 

—Sí, querido. —Me rodeó el cuello con sus brazos desnudos. 
Tenía su vestido penosamente desgarrado, pero eso no parecía 
importarle demasiado en tales momentos—. Estoy bien... cuando 
creí estar muerta. 

La besé, para confortarla un poco. Le señalé el mueble bar. 

—Sírvete un coñac —dije—. Te hace falta. 

—También a ti, Johnny. Serviré dos... 

Yo asentí, mojado por la lluvia, fatigado por el violento esfuerzo 
realizado para salvar a Lena. Mientras ella servía las copas, alcé el 
televisófono. Ahora sí iba a llamar a alguien. La policía, el ejército, 
sanidad o lo que fuese. Alguien tenía que ver aquel horror de allá 
afuera. 

Descolgué el televisófono, pero la pequeña pantallita cromática 
no se iluminó. Solamente vi líneas, interferencias, como cuando 
quedaba cortada la conexión electrónica. Golpeé el indicador de 
llamada con insistencia. No llego nada por el auricular. Solamente 
un raro bisbiseo, un roce constante y extraño. El cuadro luminoso 
del aparato se puso en rojo, y un rótulo automático avisó: CONEXIÓN 
CORTADA. 

—¡Conexión cortada! —grité roncamente—. ¡Lo entiendo! ¡La 
han cortado! 

Las copas de coñac tintineaban en manos de Lena, cuando se 
acercó a mí. Sus verdes ojos me contemplaban despavoridos, desde 
un rostro del color del papel. 

—¿Quién la ha cortado, Johnny? —pidió, estremecida. 

—;¡Eso de afuera! —Silabeé—. ¡Los vegetales malditos! ¡Nos han 
aislado aquí! ¡No podremos salir nunca de casa ni avisar a nadie! 
¡Todos los que vean lo que nosotros hemos visto están condenados 
al aislamiento, para que la noticia no circule antes de tiempo! 

—¿Crees que son tan inteligentes? 

—¡Lo son más, mucho más! —Gruñí, apurando de un trago el 
licor—. ¡Yo he visto lo que hicieron con el planeta de Zirky, 
recuérdalo! 


—SÍí, pero, ahora que lo mencionas, ¿dónde está Zirky? 

Me encogí de hombros. Incluso había logrado olvidar a Zirky, a 
los polimorfos y todo lo demás. Esto de ahora era más horrible, más 
inhumano y mucho más feroz. 

—No he vuelto a verle —susurré—. Dijo que esperaría a que yo 
durmiese, para... bueno, tú sabes para qué. 

—Sí, Johnny. Pero ¿no ha cambiado todo ahora? 

—¿Cambiado? 

—Sí. Ese azote vegetal, ese fango viviente y voraz... ¡Johnny, es 
el mismo peligro del que ellos vinieron huyendo desde su mundo! 

—SÍ, SÍ... 

—Por tanto, no tienen por qué atacarnos. ¡La Tierra tampoco les 
sirve ahora, si están aquí sus enemigos mortales! 

La miré, aturdido. Ella tenía razón. Los polimorfos no 
adelantaban nada ya, estando la Tierra sentenciada a morir 
invadida por la misma extraña materia vegetal y el mismo fango de 
su propio mundo. Habrían de emigrar en busca de otro planeta 
similar, si lo había. 

—No me sirve de mucho consuelo, Lena —murmuré—. Al 
menos, Zirky y su gente eran amables, corteses... Esto de ahora es 
espantoso. No conoce la piedad ni avisa antes de atacar. No hemos 
salido ganando precisamente, Lena. 

— ¡Sin embargo, hemos de encontrar a Zirky, informarle de lo 
que sucede! ¡Acaso él vea una posibilidad de escapatoria, un medio 
de salir de este cerco mortal, Johnny! 

Probé otra vez, sin éxito, con el televisófono. Estábamos 
bloqueados, sin línea de comunicación con el exterior. Y con el 
jardín imposible de transitar, sin hallar la espantosa muerte llovida 
del cielo. 

—Está bien —suspiré—. Busquemos a Zirky. Pero no va a servir 
de nada. Nos dividiremos en busca suya. Es posible que esté oculto, 
esperando a que yo me duerma para iniciar su tarea, ignorando lo 
que sucede. 

—/O también es posible que haya salido antes al jardín y... —Se 
estremeció, sin concluir la frase. No hacía falta. Resultaba tan 
elocuente que yo también tuve un escalofrío. 

—Sí, pudo ocurrir —acepté—. Pero no lo sabemos aún. Vamos a 
buscar por la casa. No salgas, Lena. Ni abras puerta o ventana 


alguna. Si esas plantas ven hueco para entrar, invadirán la vivienda. 

—No temas, Johnny. He visto y sentido lo suficiente para saber 
lo que debo hacer. Buscaré arriba, ¿te parece bien? 

—Sí. Yo miraré la planta baja y el sótano. En marcha, Lena. 
Zirky es nuestra única esperanza por el momento. 

Nos separamos. Resultaba paradójico, pero así era. Un polimorfo 
centraba todas nuestras esperanzas. Aunque quizá no fuera capaz de 
lograr nada, como no habían sido capaces de lograrlo en su lejano 
mundo invadido. 
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Lo encontré en el sótano. 

Estaba durmiendo apaciblemente cuando le desperté. Gruñó 
algo, se frotó los ojos y me miró con desaliento. 

—¡Oh, no! —farfulló, sentándose en la ropa vieja que le había 
servido de improvisado lecho. Con un bostezo, añadió—: ¿No 
habíamos quedado en que dormirías hasta que yo subiera a...? 

—Era lo convenido, sí. Pero hay cosas que han cambiado. 

—Bueno, lo siento —meneó la cabeza de lado a lado—. Me 
dormí, porque vuestro aire respirable es más denso que el de mi 
mundo, y siempre me produce sueño. Pero ahora ya estoy despierto 
otra vez. ¿Qué tal si terminamos de una vez, amigo? Cuanto más se 
prolongue todo esto, peor para ti. 

—Te dije que las cosas han cambiado, Zirky. 

—<¿En qué sentido? —Volvió a bostezar. 

—En un horrible, sentido, amigo. Ya es perfectamente inútil que 
te posesiones de mi estructura física y de mi mente para continuar 
la vida en la Tierra. No te servirá de nada. 

—¿Qué pretendes decirme con eso? —El tono de Zirky era 
burlón. 

—<Aquello» ha llegado a la Tierra, Zirky. Está invadiendo el 
planeta. 

—¿Aquello? ¿Qué es «aquello»? 

—Los vegetales... y el barro. Los azotes de tu planeta. 

—¡Oh, no! 

—Sí, Zirky. Nos rodean. Estuvieron a punto de matar a Lena, en 
un charco de barro voraz. Han cortado el televisófono, nos han 


aislado del mundo, Zirky. 

Me contemplaba con aire de duda. Luego, meneó la cabeza, 
como si algo le irritase. 

—¿Esperas que me crea eso, amigo? —dijo inesperadamente, 
echándose a reír. 

Así era Zirky. Me quedé mirándole, boquiabierto. Él aún reía 
cuando añadió: 

—Mira, John Smith. Eres un muchacho muy listo e imaginativo. 
No estás de acuerdo con lo que vamos a hacer, y me parece bien. 
Pero me duele que quieras engañarme con esos trucos. Yo siempre 
te he sido leal. Tu invención no va a cambiar ya las cosas. Trata de 
entenderlo, amigo. No es por «mi» culpa. Mi pueblo me lo exige. Yo 
debo hacerlo, por encima de todo. Es inevitable. 

—;¡Oh, Zirky, basta ya! ¡Trata de entenderme tú a mí! —aullé, 
perdiendo los estribos—. ¡Los vegetales existen! ¡Y el barro 
también! ¡Lo están invadiendo todo! ¡Ya no te serviría de nada ser 
un terrestre! ¡Ni a ti ni a ninguno de los tuyos! ¡No tiene objeto, 
puesto que vuestro enemigo se ha desplazado detrás de vosotros! 

—Es lo que tú dices —aseguró él, risueño—. Pero ¿cómo sé yo 
que eso es lo cierto? 

—¡Asómate y lo verás, maldito seas! —Me enfurecí. 

—Creo que eso es otro de tus trucos. No tengo por qué moverme 
ya de aquí, John Smith. Será mejor que nos dejemos de rodeos. Voy 
a cumplir mi misión contigo. 

—¡No, no! —grité, extendiendo un brazo—. ¡No puedes hacer 
eso! ¡Espera, Zirky! ¡Por el amor de Dios, debes creerme! 

—He esperado mucho, amigo. Y sólo consigo sufrir, pensando 
que voy a causarte un gran daño, tanto a ti como a Lena. Será mejor 
así. Ahora mismo, amigo. Es por el bien de todos... 

—¡Por Dios, espera! —gemí—. ¡Tienes que escucharme, tienes 
que asomarte ahí fuera, antes de... de hacer nada! 

—Ya basta, amigo. ¿Crees que los demás polimorfos no me 
hubieran avisado ya telepáticamente, de ocurrir algo anómalo? Lo 
siento, John Smith. Pero esto tenía que ocurrir, de cualquier modo. 
Te aseguro que no sufrirás nada ni sentirás el menor dolor. 
Solamente una especie de sopor, de relajación total, y luego... 

El sopor, la relajación, empezaron a adueñarse de mí. Me sentí 
perdido, abocado a un desastre. Al fin mi amigo Zirky se había 


cansado de aguardar. E iba a penetrar en mí, fundiéndose con mi 
físico y mi mente, aniquilando todo rastro de John Smith, el 
ciudadano de la Tierra. 

Quise luchar con el sueño, con el agotamiento paulatino de mis 
músculos y nervios, y no pude. Se me cerraban los ojos, me 
abandonaba toda resistencia... 

Y Zirky, sonriendo benignamente, se acercaba a mí. Amistoso, 
amable, encantador. Sí. Encantadoramente mortal... 

De un momento a otro se efectuaría la transmutación de un 
polimorfo en ciudadano de la Tierra. Sería definitivo. 

Iba a sacrificarme, sin saber que eso no les serviría ya 
absolutamente para nada. 

Él no creería nunca la verdad. Mi verdad. Por eso iba a 
consumar el hecho para el que habían venido los polimorfos a la 
Tierra, en aquella noche del mundo. Que sería también la noche 
para los propios polimorfos, vencidos de nuevo por el pavoroso 
enemigo de allá fuera. 

Zirky estaba ya sobre mí. Empecé a sentir una confusión 
extraña. Era el principio de la fusión entre Zirky y yo. 


CAPÍTULO V 


ZIRKY Y NOSOTROS 


DO => ue entonces cuando el 


crujido sacudió los muros del sótano, como los de toda la casa. Algo 
se quebró, allá sobre nuestras cabezas, y se percibió el fragor de 
vidrios pulverizados. 

Y con todo ello, en medio del estremecimiento de la casa, un 
grito. 

Un grito agudo, terrible, se esparció por la casa, lleno de pánico 
y angustia. 

—i¡Johnny, socorro! ¡Están aquí! ¡Entran en la casa!... ¡Las 
plantas, el fango!... ¡Todo! 

Era Lena quien gritaba. Yo luché furiosamente con mi sopor y 
mi agotamiento físico, sin gran resultado. Sentía, veía y oía. Pero 
era incapaz de moverme. Como un muerto en vida. 

—¡Lena, Lena! —musité entre dientes, convulso, sin reaccionar 


siquiera. 

Entonces Zirky se echó atrás. Miró a lo alto, escuchó él también, 
y yo me sentí liberado. Liberado de su influencia, de su 
magnetismo. Fui capaz de combatir sueño y fatiga, de correr, 
aunque fuese débilmente, hacia la escalera que ascendía desde el 
sótano, mientras Lena volvía a gritar, y la casa crujía de nuevo, 
como fácil presa de un terremoto. Nuevos vidrios volvieron a 
quebrarse estruendosamente en algún lugar. 

Zirky corría tras de mí, al parecer muy preocupado y 
olvidándose por completo de mí. Llegamos a la planta alta cuando 
una Lena mortalmente pálida y convulsa corría a la desesperada 
para huir de la pavorosa amenaza que se introducía en casa. 

Oí el aullido de Zirky, su horror ante aquello que ahora 
penetraba, sinuoso y en movimiento, como un gigantesco y grueso 
reptil devastador, quebrando madera, materiales plásticos de la 
construcción, vidrios e hierros, para buscar con sus enormes tallos 
nervudos, salpicados de pinchos y ventosas, los cuerpos humanos 
que allí moraban. 

— ¡Era cierto! —chilló Zirky, el polimorfo—. ¡Las plantas! ¡Las 
plantas y el barro! 

Señalaba al suelo, a las rendijas abiertas en la casa por las 
grandes plantas vivientes. Una serie de regueros achocolatados, 
hirvientes y siniestros, iban adueñándose de todo, invadiendo los 
suelos alfombrados, como una alucinante masa viva, sin forma ni 
estructura, pero no por ello menos peligrosa y mortífera. 

Zirky hizo alarde de sus portentosas facultades ante nosotros, 
transformándose súbitamente, con una llamarada dorada, en una 
enorme ave desconocida para nosotros, de plumaje plateado y 
agudísimo pico. Con un chirrido, la nueva forma del polimorfo se 
precipitó sobre la planta. La picoteó brutalmente, desgarrando el 
tallo, que dejó de acosar a Lena para, deshilachado y rezumando 
una extraña pulpa de color amarillento, ir desmoronándose, hasta 
yacer inerte junto a los regueros del silente, peligrosísimo barro 
voraz, que nos buscaba como un enemigo solapado, feroz 
alucinante. 

— ¡Cuidado! —jadeó Zirky, de nuevo en su anterior forma 
humana—. ¡Ese barro, aunque sea poco, puede aniquilarnos a 
todos! ¡Es una materia mortal, corrosiva y absorbente! ¡Huid de 


ello, amigos! ¡Escapad antes de que sea tarde! 

Los crujidos sobre la casa se repetían en otra ala del edificio. 
Imaginé que, por todas partes, las plantas gigantescas, crecidas en 
cuestión de momentos, terminarían por invadirlo todo, arrollarían 
la vida en la casa y lo destrozarían todo en un escaso margen de 
tiempo. 

—¿Te convences, Zirky? —dije roncamente—. Son los mismos 
de tu planeta, ¿verdad? 

—Sí, pero no sabía que hubiese llovido, ni que hubiera sido visto 
el disco púrpura. 

—<¿El disco púrpura? —pregunté con un parpadeo—. ¡Yo vi uno! 
Era como una luna purpúrea, tras las nubes. Desapareció enseguida, 
Zirky. 

—i¡La misma «luna maldita» que vimos nosotros en nuestro 
planeta, antes de suceder aquello! —gimió Zirky—. ¡Y la «lluvia 


maligna»! 
—Sí, Zirky, todo igual. Es lo que pretendí decirte antes. 
—Perdona, amigo. —Me miró plañidero—. ¿Cómo podía 


imaginar yo que era cierto? Estuve a punto de hacer lo 
irremediable. Como tú decías, es un sacrificio que no hubiera 
servido absolutamente de nada. 

Asentí, sin perder de vista los regueros de fango, cada vez más 
abundantes. Ya no eran los vegetales gigantes los que me 
preocupaban. Lo realmente terrible era aquel barro vivo, voraz y 
malévolo, que nos buscaba con mortal insistencia. 

—De cualquier modo, Zirky, no se hubiera perdido gran cosa — 
musité—. Vamos a ser aniquilados aquí por este nuevo invasor, 
mucho más terrible que vosotros, los polimorfos. 

—Aniquilados, sí. —Movió tristemente la cabeza—. Sin remedio, 
John Smith. Sin remedio... 

—¡Tiene que haber un medio de luchar, de salir de aquí! — 
replicó Lena, enérgica. 

—No lo hay —sostuvo Zirky—. Ya una vez fuimos vencidos por 
ese poder infernal. Toda lucha es inútil. Siempre termina uno por 
perder. Habiendo llegado a la Tierra, todo está perdido. Para 
nosotros y para vosotros, amigos. 

—No admito eso —negué, violento—. ¡Tiene que existir una 
posibilidad, Zirky! ¡Debemos defendernos! ¡Luchemos! 


—Pero ¿cómo? 

—No sé; luchando. Sea como sea. De momento, salgamos de 
aquí. Ganemos algo de tiempo, amigo. Tú puedes lograr eso con 
más facilidad que nadie. 

—¿Te refieres a proyectarnos al espacio? 

—Sí, eso mismo. Vayamos a algún otro lugar, Zirky. 

—Será inútil. La Tierra se irá poblando de plantas y de barro 
criminal en pocas horas. Lo que iba a ser nuestra noche, es ahora la 
de ellos. Les bastará poco tiempo para ganar la batalla en toda 
línea, podéis estar seguros. 

—No hablo de la Tierra. Vamos a otro lugar, Zirky. Llévanos a tu 
planeta. 

—¿Mi planeta? Pero ¡si ya viste cuál es su estado actual, amigo! 

—No importa. Llévanos allá. Puedes hacerlo. Viajemos contigo 
hasta ese lejano mundo, y estudiemos allí la forma de hacer algo 
eficaz. Por los tuyos, por los míos, por nuestros planetas y, a ser 
posible, por el resto del universo. 

—Será inútil. No hay forma de luchar contra lo que viene del 
espacio. En esa lluvia van las semillas invisibles que dan vida a esas 
plantas monstruosas. Y también a ese barro. Eso es todo. Donde cae, 
crece, se desarrolla y devora. Un proceso simple y atroz. No hay 
remedio, amigo. 

Miré al barro que se movía, encharcando ya casi todo el suelo. 
Únicamente nos quedaba el nivel elevado de aquel tramo de 
escalera, adonde el barro no podía subir aún. Pero tampoco nos 
dejaba salida alguna. Lo veía burbujear, malévolo, al pie de los dos 
escalones. Si crecía la invasión de fango, nos daría alcance. 

—Donde no hay remedio es permaneciendo aquí —observé 
roncamente—. Si no salimos pronto moriremos sin remedio, 
aniquilados por esa furia sorda, maldita... ¡Vamos, Zirky! ¿Nos 
llevas contigo a tu planeta? 

Reflexionó unos momentos. Sin duda, el crecimiento de un par 
de pulgadas en el nivel del fango invasor le decidió definitivamente. 

Meneó la cabeza, afirmando. 

—En marcha —dijo—. Tomad mis brazos. Tú a un lado, John 
Smith. Tú a otro, Lena. Viajaremos por el vacío sideral. John Smith 
ya conoce esa experiencia. Tú no, mujer. No te sueltes de mí por 
nada del mundo. Mientras exista el contacto, existirá la 


transformación, disgregación y acumulación de átomos, necesaria 
para el traslado a ultradistancias. ¿Entendido, Lena? 

—Sí, Zirky —asintió mi prometida, casi con una expresión de 
simpatía hacia el bueno del polimorfo, quizá por primera vez desde 
que lo conociera—. Entendí por completo. Confía en mí. 

—Vamos, entonces. 

Y fuimos. 

Seguramente el fango y las plantas asesinas debieron de llevarse 
una tremenda decepción al ver que la casa quedaba repentinamente 
solitaria. Cuando nuestros cuerpos se disgregaron en su materia, al 
ser proyectados hacia las remotas regiones del espacio, los átomos 
que los constituían, los devoradores de vidas planetarias se 
quedaron sin su presa más inmediata. Su voracidad cruel quedó así 
burlada. 

Aunque sólo fuera por el momento. 
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Igual que en el anterior traslado de mi materia vital, física e 
incluso metafísica, en el prodigio del transporte a ingentes 
distancias de los átomos reducidos a simple luz de ignorada 
frecuencia, el viaje terminó pronto. Muy pronto. 

Y, sin darnos cuenta apenas, Lena y yo volvimos a ser quienes 
éramos. Sólo que en vez de pisar nuestro viejo y conocido planeta, 
estábamos sobre un suelo ignorado, el mundo muerto de los 
polimorfos. El mundo de nuestro buen amigo Zirky. 

— ¡Johnny! —Fue lo primero que oí—. ¡Johnny, no estamos en 
nuestro mundo! 

Era Lena, naturalmente. Tenía toda clase de motivos para 
sentirse perpleja, estupefacta y todo eso. Era su primer viaje 
espacial, por el sistema de disolución de átomos y su confluencia en 
otro punto distante. Pero aun así, su asombro se me contagió. A mí, 
que ya conocía el planeta de Zirky. Aquel planeta se me presentaba 
ahora con una nueva faceta. Una faceta asombrosa, que ninguna 
relación tenía con todo lo que vi en mi anterior vuelo sideral. 

Sinceramente, ya no era el mismo lugar. 

—¡Eh, Zirky! —aullé, volviéndome a nuestro amigo, el 
polimorfo—. ¿Seguro de que no te has equivocado? 


—¿Equivocado? —Gruñó Zirky, mirándome con asombro 
infinito—. ¿En qué, John Smith? 

—Diablo, en esto. —Le señalé el planeta, el mundo y ambiente 
que nos rodeaba—. ¡No es el mismo lugar que visitamos antes... O 
hemos tomado por meta un punto muy diferente! 

Zirky parpadeó. Evidentemente, aún no había mirado alrededor. 
Cuando lo hizo, le vi tan sorprendido y confuso como a la propia 
Lena. Lo miró todo como si, en vez de ser su mundo, estuviera en 
una casa prestada, en un planeta que veía por primera vez. Y que 
desconocía por completo. 

—No... No puede ser —musitó—. Esto..., esto es Olympus, mi 
mundo. ¡No puede existir error! 

Volví a mirar el lugar donde nos hallábamos. Tal vez no existía 
error. Pero, ciertamente, era como visitar un planeta desconocido, 
que en nada se parecía al anterior ya visitado por mí, en las horas 
de aquella tarde imborrable y decisiva. 

Nos hallábamos, eso sí, en una cima cristalina, verde esmeralda, 
de luz y fulgores pasmosos en sus facetas y aristas. Pero luego ni 
fango ni plantas gigantescas ni nada de eso. 

En vez de ello... metal. 

Metal, sí. 

Una gran llanura rígida, tersa, dura, color cobre oscuro. Con un 
brillo apagado, con una superficie lisa, metálica, hosca. Y de ella, 
como árboles de un decorado fantástico, ramajes y arbustos, plantas 
y tallos... en metal. Metal por doquier, igual que si todo un mundo 
se hubiera trazado y realizado por un demente, en una maqueta de 
bronce y cobre realmente fantasmagórica y fabulosa. 

Un desierto cobrizo, unos árboles, plantas o ramajes de bronce, 
reflejos fríos y duros por doquier. Una llanura digna de un sueño 
surrealista. Un mundo de pesadilla, de apocalipsis. Muerto, duro, 
frío, imperturbable. 

Me estremecí y cambié una mirada con Lena, otra con Zirky. 
Ninguno entendíamos lo sucedido. A nuestros pies, el suelo parecía 
fingir burbujas o espuma petrificada. El metal las había dejado 
inmóviles, fijas quizá por una eternidad. Aquel metal lo invadía 
todo. Todo, excepto la cima verde esmeralda de nuestro refugio. 

—Parece... el mismo lugar —susurré, vacilante. 

—¡Es el mismo lugar! —me rectificó Zirky—. ¡Estamos en la 


Cumbre Verde de mi planeta! ¡El barro no llegó aquí... y se hizo 
metal! 

—El barro convertido en metal. Y las plantas también. —Me 
encogí de hombros, escéptico—. ¡Eso parece increíble! 

—¡Amigo, mira esto! ¡Debes recordarlo! ¡Es el mismo lugar! 
Pero, de entonces a acá, el fango mortal se ha petrificado, ¡se ha 
transformado en una superficie metálica! 

Traté de comprobar eso con mis propios ojos, y ya no me sentí 
tan escéptico. Ciertamente, Zirky podía tener razón. Es más, debía 
de tenerla ante lo que veían nuestros ojos. 

Era el mismo sitio. Pero ahora el fango y las plantas mortales, 
eran metal. No podía explicarme el proceso del inaudito fenómeno. 
Sólo sabía que estaba viendo el mismo lugar que viera antes, pero 
deformado por una posterior e inexplicable metamorfosis de los 
vegetales y de la tierra enfangada, convertidos en materia 
totalmente metalizada. 

—El misterio aumenta —comenté con voz ronca—. Primero, un 
alud de plantas gigantescas, de colosal desarrollo, y un mar de 
barro asesino, devorador. Luego... metal. ¿También vivo, Zirky? 

Me miró, sin entenderme. Yo le hablé escuetamente ahora. Sólo 
con unas pocas palabras: 

—Es posible que también este metal... devore. 

Me incliné y, como él hiciera antes, tomé uno de los preciosos 
fragmentos de esmeralda gigantesca. Lo arrojé contra el desierto 
metálico. 

Rebotó hueca, sordamente. Su sonido, a cada rebote, se hizo más 
profundo y extraño. Era... era como el tañido de una campana. Una 
campana ingente, fabulosa. 

Luego la esmeralda se inmovilizó en medio de la llanura cobriza. 
Inerte, quieta. Nadie la devoró ni absorbió. El metal, 
aparentemente, era una auténtica materia muerta. Lo que tenía que 
ser, de acuerdo con su estructura y naturaleza. 

—La muerte total —suspiré—. Muerte de los seres que vivieron 
aquí, de tus semejantes polimorfos, Zirky. Luego la muerte de la 
materia destructora. Y, con ello, la muerte del planeta. El fango, las 
plantas, absolutamente todo, se reduce a metal. Es una 
transformación misteriosa. 

—Pero ¿por qué? —se asombró Lena, que era una muchacha 


llena de ideas razonables y de buen sentido lógico. 

La miré, asombrado. Hubiera querido contestarle a eso, pero la 
verdad es que no tenía la menor idea de la causa del fenómeno. 

—No..., no sé —musité—. No parece existir una razón normal. 
Nada es normal desde hace algún tiempo, Lena. ¿O pretendes 
decirme que la existencia de una gente como Zirky y sus hermanos 
de raza, el viajar por el espacio sin medios de locomoción y el 
enfrentarse a una invasión súbita de vegetales y de fango mortal son 
cosas normales y lógicas? 

—No, nada es normal ahora, Johnny —admitió Lena—. Yo sé 
que todo esto que ahora nos sucede carece de sentido y de lógica, 
en la dimensión que nosotros conocemos ese sentido y esa lógica en 
la Tierra. Pero tenemos que hacernos a una idea, tan vieja como el 
mundo mismo: cualquier forma de vida es posible en el universo, 
Johnny. En los más remotos confines del universo puede haber 
cosas que nos horrorizarían o nos harían dudar del equilibrio de 
nuestra razón. Y, sin embargo, allí donde sucedan, serán cosa 
normal, razonable, perfectamente comprensible y verosímil. 

—Sí, eso es lo que nos sucede —dije, con un jadeo—. No 
estamos preparados para afrontar este caos en que nos hallamos 
metidos, Lena. Pero, de cualquier modo, sucedió. El barro y los 
vegetales carnívoros se convirtieron en metal. Como en un viejo y 
anacrónico relato de hadas o en una imposible aventura de 
caballería de la Edad Media. 

—Habláis mucho —gimió el bueno, el infortunado Zirky, que 
ahora me pareció sorprendentemente desvalido y mísero ante el 
frío, silencioso final de su mundo, auténtica tumba de bronce y 
cobre, panteón de superficie metálica y de eterno mutismo—. ¿No 
podéis decir algo que me ayude a entender, que me haga ver más 
claro en esto? 

—Sí, Zirky. Hasta un polimorfo, un ser superdotado por Dios, 
con relación a la humana criatura del planeta Tierra, puede pedir 
aclaraciones, luz en las tinieblas —dije, ceñudo, reflexionando con 
intensidad sobre aquello que, fantásticamente, estábamos viviendo 
—. Trataré de decir algo que entiendas, pero aún no sé siquiera si lo 
entenderé yo. 

—Prueba al menos, amigo —me dijo, con patética sencillez, 
dejándose caer sentado en una esmeralda que tenía forma de 


pirámide truncada—. Prueba, ¿quieres? 

Probé. No hubiera podido negarme, ante la expresión suplicante 
de mi amigo, el polimorfo. 

—Creo que esa invasión de plantas y de fango tienen su origen 
en la lluvia que cae sobre los mundos elegidos para el desarrollo de 
ambas plagas. ¿Llovió mucho en tu mundo, Zirky, antes de suceder 
esto? 

—Mucho, sí. Una lluvia fría, menuda, que a veces parecía nieve. 

—Eso me pareció también a mí, cuando la sentí caer en mi 
jardín —asentí despacio—. No es que fuese nieve, sino que no era 
solamente lluvia. Es decir, mezclada con el agua, debe de caer la 
semilla de esos vegetales, y se desarrolla rápidamente, en un 
proceso fulminante y arrollador, al que contribuye esa misma lluvia 
que acompaña a la siembra del terreno mojado. Simultáneamente, 
Zirky, creo que empieza a formarse ese barro denso y vivo, que 
absorbe y engulle con la misma voracidad que las arenas movedizas 
de un pantano terrestre. Así, ambas fuerzas se conjugan y 
complementan, hasta dominarlo todo y aniquilar todo rastro de 
vida. Después... 

—¿Después? —insistió Zirky, ante mi pausa. 

—Después viene esta nueva metamorfosis, que convierte el barro 
y las plantas en metal. Es como un proceso, una evolución que no 
logro explicarme, porque nada tiene que ver el barro y los vegetales 
con el metal. Son formas de vida muy diferentes entre sí. 

—¿Cómo podría explicarse? 

—Por su origen, Zirky. 

—¿Su origen? 

—Hablaste de un astro, de un disco color púrpura que viste en el 
cielo, cuando comenzó este fenómeno, Zirky. 

—SÍ... 

—Bien, yo también lo vi. Apareció sobre mi jardín justamente 
antes de iniciarse la lluvia misteriosa. Eso parece tener una relación 
directa. Muy directa, diría yo. 

—-¿En qué sentido, John Smith? 

—En el sentido de que ese misterioso cuerpo purpúreo provoca 
la Muvia. 

—¿Una nave espacial gigantesca, capaz de crear una lluvia 
mortal, que siembre semillas de destrucción en los mundos? — 


terció Lena, fascinada. 

—Algo así. Puede ser una gran nave o un asteroide. Incluso un 
planeta viajero, natural o artificial, que provoca el horror viviente. 

—¿Un fenómeno sideral, una especie de desastre cósmico que 
siembra la muerte? 

—Puede ser simplemente eso: un fenómeno, provocado por el 
contacto de un planeta o asteroide con determinadas capas 
estratosféricas o ionosféricas, que producen esa lluvia fatal, sin 
intervención de voluntad alguna. O también... 

—O también ¿qué, Johnny? —se interesó vivamente Lena, sin 
quitarme la vista de encima. 

—O también puede existir una voluntad viva, inteligente. Unos 
seres de cualquier forma de vida, que producen la lluvia 
intencionadamente. 

—¡Un ataque premeditado! —gimió Zirky—. Pero ¿por qué? 

—¿Por qué? —Solté una breve risa—. ¿Imaginas si mi gente 
preguntase por qué vosotros, los polimorfos, nos atacáis para 
dominar la Tierra? ¿Qué respuesta les darías tú? 

—-Oh, es diferente —protestó Zirky—. Nosotros lo hacíamos por 
sobrevivir. 

—Por sobrevivir —asentí despacio—. Es una razón egoísta, pero 
una razón al fin. Destruir a los demás para no perecer uno. 
Admitámosla como terriblemente lógica. También hay fieras 
selváticas que matan por sobrevivir. Pero hay otras que matan por 
el simple placer de matar. Asesinos natos, como el tigre o la 
serpiente, como el escorpión o la araña venenosa. ¿Por qué matan? 
Porque destruir es un placer para ellos. Puede existir una raza 
estelar de las mismas características de nuestras alimañas crueles y 
feroces. Igual que existen polimorfos que matan por vivir, pueden 
existir especies vivas e inteligentes que maten por simple afán de 
hacerlo. Porque les gusta aniquilar a otros, aunque nada ganen en el 
empeño. ¿Empiezas a comprenderme ahora, Zirky? 

—Sí, creo que sí —resopló el polimorfo—. Empiezo a 
comprender muchas cosas. Pero también comprendo algo: no 
sobreviviremos nadie a ese azote. La lluvia de la muerte recorrerá 
todos los rincones del universo y, allí donde vea señales de vida, 
derramará sus semillas y su agua mortal. No hay defensa posible 
contra un fenómeno así. Nosotros perecimos, la Tierra perecerá... y 


otros mundos seguirán su mismo destino inevitable. 

—Es lo que parece —confirmé—. Pero uno no puede darse por 
vencido previamente, sin intentar todo lo posible por evitar el 
fracaso. En una palabra, Zirky; se debe luchar. 

—Luchar —jadeó Zirky—. No sirve de nada. Nosotros luchamos. 
Y perdimos la batalla. Vosotros ibais a luchar conmigo y con los 
míos, allá en la Tierra. También hubierais perdido. ¿Qué podéis 
hacer ahora, siendo más débiles que nosotros, para enfrentaros a un 
peligro así? 

—Tal vez no hagamos nada —sonreí, con gesto ensombrecido—. 
Pero habrá valido la pena de intentarlo por todos los medios a 
nuestro alcance, Zirky. A veces, no es ganar o perder lo que cuenta, 
sino intentarlo con todas las fuerzas. La voluntad y la fe hacen 
milagros. 

—En esta ocasión, no creo que sea así. 

—Es posible que no. Pero eso está aún por ver, Zirky. Y lo 
veremos, puedes estar seguro. 

Hubo un silencio. Los tres continuamos en aquella riquísima, 
fabulosa montaña verde, hecha de esmeraldas, de verdes y enormes 
cristales valiosísimos, rodeados por el terso e inmutable mar de 
metal endurecido. 

Zirky se sentó casi cómicamente en un borde de la montaña 
verde, meneando su cabeza con desaliento. Ya no parecía el 
polimorfo burlón y risueño de la Tierra, con sus salidas entre 
maliciosas e ingenuas. Era un pobre ser abatido, que veía perderse 
definitivamente su última ocasión de sobrevivir. Ellos, los 
polimorfos, habían elegido un mundo nuevo para desarrollarse, 
sacrificando todo lo que fuera preciso a su supervivencia. Y, de 
pronto, comprendía que todo era inútil. Que el mundo elegido era 
ya tan ruinoso y lleno de peligros mortales como su propio planeta 
aniquilado por una fría muerte, primero vegetal y fangosa, y 
posteriormente metálica. 

Y se veía en un callejón sin salida. Se veía, definitivamente, 
abocado a su final. Un final que también sería el nuestro. 

—Opino como Zirky —dijo repentinamente Lena—. No hay 
absolutamente nada que hacer, Johnny. Nuestras pobres fuerzas de 
criaturas humanas no tienen la menor posibilidad frente a ese 
peligro que llegó de algún lejano e ignorado rincón del universo. 


Intencionado o simplemente natural, el peligro de muerte que 
llueve del espacio, que arrasa planetas y destruye vidas, es 
demasiado grande y poderoso para que nuestra voluntad de lucha y 
de supervivencia signifique algo positivo. 

—¿Eso crees tú? —pregunté roncamente. 

—-Claro, Johnny. Quisiera pensar de otro modo, y no puedo. ¿Tú 
no estás de acuerdo conmigo? 

—No. 

—¿Crees que hay una posibilidad, una sola? 

—Sí, lo creo. 

—Bien —suspiró Lena—. Y ¿cuál es esa posibilidad? 

—La tenemos aquí, con nosotros. —Me volví a mi amigo, el 
polimorfo—. Esa posibilidad... eres tú, Zirky. 


CAPÍTULO VI 


EL TERCER VIAJE 
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! arpadeó con un aire 
perfectamente estúpido. Luego boqueó, antes de decirme con 
torpeza: 

—¿Has dicho..., has dicho que soy yo, John Smith? 

—Sí, Zirky —sonreí. 

—¿Yo soy la posibilidad? ¿La posibilidad de derrotar a... a 
«eso»? 

—Justamente —repliqué, mirándole fijamente. 

—Es posible que ese metal maldito trastorne el cerebro de la 
gente —se lamentó, con aire lúgubre—. De otro modo, no me 
explico que mi inteligente amigo John Smith hable de esa forma. 

—Puedes pensar lo que quieras —reí, mientras mis ojos 
recorrían incesante, pensativamente, la inmensa llanura cobriza, 
con sus fantasmales plantas de bronce petrificado—. Pero sé lo que 


digo, Zirky. Aún no he perdido el juicio. 

—Y ¿qué podría hacer yo, John Smith, si ni siquiera supe qué 
hacer para evitar el desastre de mi propio pueblo? ¿Cómo me sería 
posible ayudaros ahora y ayudarme a mí mismo? 

—En tus manos está el medio. Si no de lograrlo, sí de intentarlo, 
Zirky. Dios, sabio Creador, te dotó de facultades que ningún 
terrestre posee. Facultades que, acaso, no supisteis emplear para 
vencer a vuestros enemigos del espacio. 

—El hecho de que podamos cambiar de forma, de estructura y 
materia, ¿puedo servir de algo frente a esa horrible cosa? 

—Sí, Zirky —afirmé, tan rotundo y categórico que no sólo 
sorprendí al polimorfo y a Lena, sino que yo mismo me sentí 
sobrecogido por mi propia seguridad en algo tan problemático e 
inseguro como era aquello en que estaba yo pensando. 

—Bueno. Di cómo... y lo haré, John Smith. 

—Gracias. Sé que lo harás. 

—Ahora estamos unidos ante el enemigo común. Y, a pesar de 
todo, siempre fui tu amigo. Sólo que estaba obligado a hacer algo 
que no me gustaba. Ahora me siento desligado de esa obligación. 
Porque sé que la ocupación de la Tierra por mi raza no resolvería 
absolutamente nada. Dime, John Smith, lo que debo hacer. 

—Llévanos a otro lugar del espacio. Tú puedes hacerlo con tu 
poder de proyección nuclear de la materia, a cualquier distancia, 
por inmensa que ésta sea. 

—-¿Otro viaje por el espacio, John Smith? 

—SÍí, otro viaje. Quizás el último, Zirky. 

—¿El último? —Torció el gesto. Entendía bien lo que yo quería 
decir. Era curioso el instinto de conservación de los polimorfos, 
cuando se veían de alguna forma abocados a la muerte. 

—Es un riesgo inevitable. A la larga, nos tendremos que encarar 
con él. Vale más que eso suceda cuanto antes, Zirky. 

—Bueno, te escucho, amigo. ¿Adónde viajaríamos esta vez? ¿De 
vuelta a la Tierra? ¿Es allí donde quieres llevar a cabo el 
experimento definitivo? 

—No —sonreí dramáticamente, seguro de que iba a darles un 
buen susto a él y a Lena cuando dijera lo que tenía que decir. Y eso 
sería ahora. Ahora mismo—. Vamos a ir a otro lugar en el espacio, 
Zirky. 


—¿A cuál? 
—Al asteroide púrpura. El que aparece cuando cae con lluvia de 
muerte sobre los planetas. 
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—¡No! ¡Al asteroide púrpura no! 

Esperaba esa negativa. Le miré muy serio, y agité la mano, 
señalándole con dedo acusador como el maestro a un mal discípulo. 

—Zirky —le reprendií—, recuerda que lo prometiste. 

—Pero..., pero es que... es demasiado, John Smith. ¡Ese mundo 
de muerte puede aniquilarnos a todos, nada más llegar a él! 

—Claro. Lo hará, de todos modos, vayamos adonde vayamos. Es 
evidente que no hay tampoco grandes distancias para ese asteroide. 
Suponiendo que sea uno solo, y no un millón en el universo, 
dispersos por distintas galaxias y sistemas solares. 

—Y ¿quieres ir allá realmente? —musitó Lena, muy pálida. 

—Sí, Lena —señalé alrededor nuestro el muerto, desolado lugar 
metalizado—. ¿Qué podemos hacer aquí? ¿O en la Tierra, 
esperando a que siga la misma suerte? Date cuenta de que hay un 
solo medio de enfrentamos con la realidad, y ésa es afrontar los 
hechos en su total crudeza. Si el enemigo es ese asteroide, vamos a 
ir a él, en vez de esperar a que él venga a nosotros. 

Lena inclinó la cabeza. Parecía convencida por la veracidad de 
mis palabras. 

—Tienes razón —dijo muy despacio—. Tienes razón, Johnny. Iré 
contigo. Hasta el confín mismo de los espacios, si es preciso. 

—Gracias —oprimí con fuerza, con ternura, su brazo—. Sabía 
que lo entenderías. ¿Qué dices, Zirky? 

—Está bien —lloriqueó infantilmente—. Se hará como dices, 
amigo. Iremos al astro púrpura. 

Estiré mi mano, oprimiendo la suya con fuerza. Lena se puso al 
otro lado del bueno y asustado de nuestro camarada, el polimorfo. 
Zirky me pareció, más que nunca, un niño débil y medroso. 

—¿Ya, amigo? —insistió, vacilante. 

—Sí. Ya, Zirky —afirmé, rotundo. 

Cerró los ojos. Apretó con fuerza nuestras manos. Luego, 
súbitamente... 


Nuestra materia se proyectó, desintegrada repentina y 
violentamente. Nos fuimos al espacio, volatilizados por completo. 
Iniciamos el viaje fantástico a un nuevo y desconocido lugar, en el 
espacio. 

Quizás era el viaje de la muerte. 

Ahora, incluso yo tuve miedo. No sabía lo que nos esperaba en 
el astro púrpura. Y lo desconocido fue siempre lo que más me 
aterró. 

Ahora lo desconocido nos esperaba. 

¿Qué habría en ese mundo ignorado y siniestro, que llevaba el 
horror por dondequiera que fuese? 
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Una eternidad de total abandono de la materia y de las formas 
universales. Una eternidad o acaso una décima de segundo de viaje 
por el cosmos inconcreto que carecía de formas, colores y 
sensaciones. 

Un vacío rápido, fulminante y sin emociones. Un paréntesis en 
las vidas de los seres tridimensionales, proyectados a la nada. 

Luego... fin del viaje. 

Zirky, el polimorfo, había llegado con sus dos viajeros; con Lena 
y conmigo. 

Estábamos en alguna parte. En un mundo sólido bajo nuestros 
pies. 

La impresión de ligereza, de ingravidez e insensibilidad, 
terminó. Me sentí solo y macizo, como había sido ya antes. La 
travesía de lo imposible se había realizado una vez más. La facultad 
portentosa de los polimorfos lo hizo posible. 

—Hemos llegado —fue lo primero que susurré, antes siquiera de 
intentar respirar el aire que pudiera rodearnos. Si es que existía ese 
aire, allí adonde habíamos ido por voluntad propia. 

—¿Adónde, Johnny? —musitó sombríamente Lena, a mi lado. 

Si yo hubiera podido responderle... Pero no sabía nada de nada. 
Y Zirky parecía tan desconcertado como nosotros. Miraba alrededor. 
Yo también. 

No vimos nada; la niebla lo impedía. 

Nunca vi una niebla más densa y extraña. Tenía un raro color 


cárdeno, de reflejos purpúreos. Nos envolvía como una masa 
algodonosa, espesa y agobiante. Igual que si fuera humo del 
infierno, con el fulgor de las llamas satánicas reflejándose en sus 
altas capas gaseosas. 

Miré a mis pies. Me estremecí. Ni siquiera se veía el suelo. Era 
como avanzar por el aire, con los pies envueltos en un humo que se 
enroscaba en torno a las piernas, como sierpes de vapor espeso y 
lento. Me recordaba el vapor de los pantanos, o el que provoca el 
hielo sintético a su contacto con el agua. 

—Si existe algún lugar parecido al infierno, no cabe duda de que 
es éste —murmuró Lena, estremecida—. ¡Qué espantoso! Y este olor 
que emite el aire mismo, que entra en los pulmones y casi asfixia... 

—Es un aire pesado y venenoso —comenté, al sentir la opresión 
tóxica sobre mis pulmones—. Tiene oxígeno o helio, evidentemente. 
Al menos, en la proporción mínima para que no nos resulte mortal, 
pero creo que su mayor parte está formado por metano, en mezcla 
con el hidrógeno y una parte de oxígeno o helio, como he dicho. 

—¿Puede dañarnos? —preguntó Lena. 

—A la larga, sí —afirmé gravemente—. No creo que podamos 
soportar este aire nocivo mucho más de diez o doce horas. Al final, 
nuestro organismo se intoxicará paulatinamente, hasta aturdirnos. 
Es como ir respirando un gas tóxico, no demasiado intenso, pero de 
acción paulatina sobre el organismo. 


—Diez o doce horas... —repitió Lena—. Apenas si tendremos 
tiempo de hacer algo, Johnny. 
—Tiempo... —Apreté los labios, casi  furiosamente—. 


Disponemos de tan poco tiempo en realidad, Lena... No sólo por el 
gas tóxico de este ambiente, sino porque allá, en la Tierra, ahora 
deben de estar a punto de caer aniquilados por el poder mortal de 
esas plantas y fango voraces. 

—Sí, Johnny. Pero no puedes erigirte en defensor absoluto de la 
humanidad. No estás capacitado para eso. Nadie lo está, en 
realidad, si una especie poderosa como la de los polimorfos ha 
fracasado en el empeño. 

—A pesar de ello, Lena, hemos llegado aquí. 

Avanzábamos por entre la masa algodonosa, por su juego 
diabólico y deslumbrante de fulgores cárdenos y púrpura, por entre 
serpenteos extraños, alucinantes, de vapor frío y húmedo, de gas 


turbio y luminoscente. Pero caminábamos con nuestras manos 
enlazadas, evitando a toda costa el distanciarnos en la bruma 
pastosa. Un distanciamiento de que, una vez perdidos, jamás 
volveríamos a encontrarnos en aquel dédalo terrible de vapores y 
nieblas del infierno. 

—¿Y qué, Johnny? Hemos llegado aquí, pero ni siquiera 
sabemos dónde estamos, qué es lo que nos rodea, y qué vamos a 
hacer para lograr algo. 

—No importa. Lo único importante es haber llegado. Estar aquí, 
Lena. Cuando hemos llegado, es porque estaba escrito en el libro de 
nuestro destino que así había de suceder. Y las cosas suceden 
siempre porque algo ha de venir de ella. En especial, las cosas 
importantes. Como ésta... 

Yo sujetaba con fuerza a Zirky con una mano y a Lena con otra. 
No les dejaría extraviarse en el laberinto gaseoso. Lena, era mi vida 
toda. Zirky era nuestras dos vidas. Sin él, nunca saldríamos de allí. 
Nunca volveríamos a la Tierra ni a parte alguna. 

—Creo que, para esto, hubiera sido mejor no venir —comentó 
Zirky—. No vemos nada, no sabemos ni siquiera dónde estamos ni 
qué suelo pisamos. Es como andar sobre nubes, John Smith. 

—<Como andar sobre nubes»... —Me volví a Zirky. Mi amigo 
quizá había acertado en algo. Oprimí mis pies contra el invisible 
piso. Luego, taconeé una vez tras otra. 

No oí ruido alguno. No percibí solidez alguna. Me incliné en la 
niebla, hasta ocultar mi cabeza entre los serpenteos de denso vapor 
que reptaban por mis piernas. 

Lo que temía se confirmó. Mis dedos rozaron el piso que nos 
servía de soporte en la niebla. Pero lo realmente terrible, lo 
alucinante, fue que mis dedos rozaron la nada. Concretamente, bajo 
las suelas de mi calzado, toqué... el vacío. 

Estábamos caminando sin suelo, sin piso firme, sin nada debajo. 
Realmente, flotábamos en la niebla. 

¡Flotábamos! 

Los tres íbamos caminando por un suelo que no existía. 


CAPÍTULO VII 


PESADILLA PÚRPURA 


a rr 5 lotamos!  —musitó Lena 


cuando yo se lo referí en voz baja—. ¡No, Johnny! 

—Es lo que sucede. Caminamos sobre un vacío absoluto. Entre 
niebla. Quizá también sobre niebla. Pero nada más. 

—¿Es posible? 

—En nuestro mundo, no es posible. Aquí, sí. Las cosas no son 
iguales en todo el universo, Lena. De ahí el error de los hombres en 
muchas cosas que se dan por ciertas. Si las formas de vida varían, 
¿por qué no ha de variar el ambiente, la naturaleza, la materia 
misma que rodea a criaturas de otras galaxias? 

—Pero ha de tener una explicación. 

—«¿La tiene la totalidad misma de la Creación, los misterios 
insondables del universo, Lena? —Moví la cabeza de un lado a otro 
—. No, no creo que haya explicación de ninguna clase. Si acaso, 


estamos pisando una especie de suelo magnético, de barrera creada 
por magnetismo, que nos mantiene en un equilibrio y gravitación 
totalmente artificiales... sobre el vacío de este planeta. 

—¿Puede ser todo el planeta una enorme masa de vapor 
purpúreo? 

—Podría serlo, sí. En realidad, nada sabemos de él ni de su 
estructura. Pero Zirky podría ayudarnos otra vez. 

—¿Yo? —El pobre Zirky estaba ya tan desconcertado que 
parecía un fantasmón sujeto a nosotros por simple inercia. Su voz 
era ya un simple gemido, cuando me interpeló—: ¿En qué, John 
Smith, amigo mío? 

—Vamos a cruzar esa barrera magnética que nos sirve de suelo. 
Nuestros átomos dispersos pueden cruzarla y llegar al otro lado. 
¡Vamos, Zirky! ¡Hazlo! ¡Llévenos a ver qué hay bajo esta capa de 
niebla! 

—Está bien —suspiró, apretando nuestras manos—. No sé para 
qué puede servir pero ¡adelante! 

Y adelante fuimos de nuevo. 
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La luz cegaba. 

Era intensa, púrpura, deslumbrante. El suelo, el aire, 
absolutamente todo, parecía arder en torno nuestro. Con un calor 
de altos hornos, de enormes fogatas. El aire sí era irrespirable allí. 
Caliginoso, denso, agobiante. Cargado de metano y de tóxicos 
terribles, diluidos en la atmósfera delirante, infernal y aplastante 
que nos hacía derramar sudor, jadear sin aliento, que nos asfixiaba 
rápidamente, por momentos. 

Zirky fue muy hábil y muy resuelto. Yo no hubiera podido 
indicarle nada. En aquel clima infernal, mis pulmones intoxicados 
quedaron paralizados, mi organismo todo parecía rezumar calor y 
veneno. 

Zirky, después de todo, necesitaba como nosotros el aire 
respirable de los humanos. Por eso reaccionó sin esperar mis 
indicaciones. Rápidamente, provocó una nueva desintegración 
nuclear de nuestros cuerpos, a los pocos segundos de pisar el suelo 
cárdeno, fulgurante y abrasador, del planeta o asteroide enigmático. 


Y volvimos a la superficie vacía, a la capa magnética que, sin 
duda, envolvía a aquel mundo aterrador, de auténtica pesadilla, 
formado por rocas candentes, ríos de lava y luz purpúrea. 

Respiramos a pleno pulmón, de regreso al mundo del vapor y la 
niebla. Zirky me miró con cierta ironía. 

—Creo que tu idea fue poco afortunada, amigo —comentó—. 
Eso era una especie de horno para morir abrasado o asfixiado. 

—Tienes toda la razón, Zirky. Has obrado justamente a tiempo. 
Y te lo agradezco. Unos segundos más allá abajo hubieran sido 
fatales para nosotros. 

—Dios mío, Johnny —musitó Lena—. ¿En qué clase de mundo 
estamos? 

—Tú lo has visto. Un mundo de lavas, de ambiente volcánico, de 
gases venenosos, de aire irrespirable y temperaturas atroces. Un 
mundo que pocas criaturas pueden soportar. Y las que lo soporten... 
me pregunto cómo serán. 

—Tu experimento falló, Johnny. Si hay seres vivos en esta bola 
de fuego, no podemos verlos ni combatirlos. Su ambiente no es 
soportable para nuestras naturalezas. ¡No hay confrontación 
posible, no hay esperanzas! 

Lena tenía razón. Yo lo sabía y Zirky también lo sabía. Si la 
lluvia mortal brotaba de allí, ¿qué podía uno hacer? Era una especie 
de planeta Mercurio, por su lado que da cara al sol. Un mundo 
candente y terrorífico, sólo útil para seres capaces de soportar más 
de los doscientos grados centígrados. De no estar apenas formados 
nuestros átomos cuando Zirky varió totalmente de idea y nos 
devolvió al exterior gaseoso, ahora seríamos simples carbones, en 
una sima de luz y calor sin límites. 

Caminamos algún tiempo en silencio. Era como andar en un 
mundo de ciegos, en un ámbito sin formas ni perfiles. La humareda 
casi parecía sólida, en torno a nuestras piernas o lamiendo nuestros 
cuerpos y rostros, con un roce cálido y viscoso decididamente 
repugnante. 

Nuestros cerebros trabajaban intensamente, sin necesidad de que 
nadie forzara a los demás a hacerlo. Era una mutua, sorda e 
instintiva tarea de lucha, de esfuerzo. En algún lugar de aquel 
planeta o asteroide, algo o alguien movía la lluvia maléfica sobre 
los mundos ante los que se detenía. 


¡Se detenía! Esa idea repentina, me hizo volver con brusquedad 
hacia Zirky y le espeté mi criterio sobre la marcha de los 
acontecimientos: 

—Escucha, amigo: este planeta, asteroide o lo que sea, está 
manejado por alguien. 

—¿Eh? —Zirky pegó un respingo—. ¿Por qué crees eso? 

—Viaja por el espacio. Y, súbitamente, se detiene ante un 
mundo cualquiera para dirigir sobre él su lluvia. De acuerdo con la 
mecánica celeste, podría pasar de largo. O quedarse 
definitivamente, como un satélite, adherido a la ley de gravedad del 
planeta elegido. Pero, si no sucede nada de eso, es porque, desde su 
interior, el cuerpo purpúreo donde nos hallamos tiene un 
movimiento independiente. Es decir, se desplaza artificial, no 
naturalmente, a través de los espacios siderales. Y creo que, 
concretamente, no existe ningún otro astro púrpura. Es uno solo, 
capaz de viajar a velocidades fabulosas por el espacio. Este mismo 
planeta púrpura, ahora dedicado a destruir la Tierra, es el mismo 
que destruyó a tu mundo, Zirky. 

—Sí, es posible que sea así, John Smith. Pero, si ocurre de ese 
modo, eso quiere decir que nos enfrentamos a un mundo 
terriblemente poderoso. No seremos capaces de hacer nada contra 
ellos. ¿Nos marchamos, amigo? Este lugar me inquieta, me asusta... 

—No nos vamos a ir, Zirky —sostuve, enérgico—. Si la razón de 
todo está en este mundo, hemos de buscarla. 

—¿Para qué, Johnny? —pidió Lena—. ¡No podremos hacer 
nada! 

—Eso ya se verá. —Me volví a Zirky. Le miré larga, fijamente. Y 
hablé—: Reflexiona sobre esto, amigo. Si alguien puede librar a los 
mundos de este azote, ese alguien eres tú. Eres un polimorfo. Tienes 
la facultad de alterar la estructura y composición molecular e 
incluso nuclear de tu ser. Te pido que pienses con toda la fuerza de 
tu mente, Zirky: ¿conoces alguna clase de ser capaz de resistir altas 
temperaturas, capaz de adentrarse en este mundo de calor, para 
descubrir su misterio? ¿Crees que podrías transformarte en una 
criatura que resistiera ese calor del fondo que hemos visitado tan 
brevemente? 

Zirky, al principio, comenzó a negar. Luego, repentinamente, sus 
ojos se iluminaron. Palmeó, saltando sobre el humo, que formó 


espirales vaporosas, como polvo agitado. 

—;¡Sí, sí! —chilló—. ¡Recuerdo un ave de mi planeta, un animal 
extinguido hace miles de años! ¡Puedo transformarme en él! 

—¿Cómo era esa ave? —demandé. 

—Muy grande, John Smith. Grande, escamoso, refractario al 
calor y al frío glacial. Se llamaba, en mi planeta, stratodáctil. 

—Stratodáctil —asentí despacio—. Bien, en ese caso, tú puedes 
llegar al fondo. Pero imagino que nosotros deberemos esperarte 
aquí. Será muy peligroso separarnos unos de otros. Sin embargo, es 
preciso hacerlo, Zirky. Transfórmate en ese stratodáctil. Y ve al 
fondo de este mundo. 

—¿Yo? —Zirky pareció aterrado por semejante idea—. Oh, es 
demasiado peligroso. 

—Diablo, claro que es peligroso. Pero ¿qué crees que nos espera 
fuera de este cuerpo celeste? La misma muerte horrible y 
despiadada, a manos de los seres que pueblen este astro, sean 
perversos o inconscientes. 

Zirky se hizo cargo. Con un repentino arranque de energía, 
movió afirmativamente la cabeza. Y declaró escuetamente: 

—De acuerdo. Voy allá, amigo. Un stratodáctil irá a ese horno 
terrible. Ya os contaré lo que sucede allí. 

—Sé que lo harás bien. Eres inteligente y hábil, Zirky. 

—Pero, si no volviera, ¿has pensado cuál sería vuestro destino? 
Lena y tú pereceríais aquí, en esta niebla, sin posibilidades de salir 
nunca más. 

—Claro que lo sé —sonreí, pretendiendo aparentar una 
seguridad que estaba algo lejos de sentir—. Pero también sé que 
volverás, Zirky. 

—Bueno, al menos le das a uno confianza —rió Zirky, 
guiñándome un ojo—. No os mováis. Volveré en cuanto me sea 
posible. Y si no volviera, adiós. 

— Adiós, Zirky —sonrió Lena, apretándole un hombro con fuerza 
—. Pero volverás. 

—Hasta pronto, amigo —corroboré yo, agradeciendo a Lena 
aquella prueba de fe—. Te esperamos. 

—Hasta pronto —asintió Zirky, impresionado. 

El polimorfo desapareció súbitamente. Se convirtió, con un 
centelleo dorado, en una extraña ave parduzca, de enormes y 


durísimas escamas, de gran pico agudo y enormes alas 
membranosas. Sus ojos amarillos nos contemplaron con cierta 
expresión amistosa, mientras Lena, inevitablemente asustada por 
aquel horrible monstruo alado que era ahora Zirky, se aferraba a 
mí, estremecida. 

Luego, el humo y el suelo impalpable lo tragaron, con un súbito 
revuelo de brumas. Tras eso, un silencio. 

Y, con el silencio, nuestra soledad. La soledad de Lena y de mí, 
juntos en aquel mundo desolador y terrible. Abandonados a nuestra 
suerte. Y si Zirky no volvía jamás junto a nosotros, abandonados 
ante la muerte inexorable, en un ambiente satánico y atroz. 
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—Tengo frío... 

Miré a Lena. Su voz me había llegado como un susurro. Yo, con 
un escalofrío, sintiendo castañear mis dientes, confesé, apretándola 
más contra mí: 

—Yo también, Lena. —Miré alrededor. Los reflejos púrpura eran 
cada vez más débiles, más tristes. La temperatura bajaba por 
momentos, en forma vertiginosa—. Creo que esto viene a ser la 
noche de este asteroide. Y, con la noche, como en las tundras y 
desiertos de la Tierra, el clima desciende muchísimos grados. 
Esperemos que no llegue a ser un frío mortal para nuestros 
organismos. 

—Frío, niebla, vapor, luz de fuego, y una sima terrible de llamas 
y calor —musitó Lena—. ¿Crees que debimos venir aquí, Johnny? 
Es como morir... y sentirse arrebatado por el diablo, hacia su reino 
de tinieblas. 

—Teníamos que hacerlo, Lena. Alguien había de sacrificarse. De 
todos modos, no nos esperaba nada que fuese mucho mejor, allá en 
la Tierra. ¿Qué será ahora de nuestro mundo, Lena, azotado por ese 
alud de fango viviente y de plantas carnívoras? 

—No sé, Johnny. No sé nada. Tengo mucho frío. —Tembló de 
pies a cabeza. Estaba muy pálida y se acurrucaba contra mí casi 
desesperadamente—. Y sé que Zirky puede encontrar dificultades... 
y no regresar nunca. 

—Es el riesgo que corremos —sonreí gravemente—. No somos 


polimorfos como él, para acompañarle como stratodáctilos. Hemos 
de esperar. Y confiar, Lena. 

—¡Confiar! ¿En qué, Johnny? 

—En la Providencia —murmuré roncamente—. Sólo en eso, 
querida. 

—Dios nos ayude, entonces —rezó ella, con fervor—. Y que 
ayude también a Zirky. 

— ¡Espera! —Me erguí de un brinco. Creo que la expresión de mi 
rostro debió de asustarla, porque me miró con inquietud. Acaso 
Lena temió que aquel clima infernal pudiese haber alterado mi 
razón—. ¡Espera, Lena! ¡Algo ocurre! 

—Por Dios, Johnny —gimió—. ¿Qué sucede? ¿Te encuentras 
bien? 

—Sí, sí. Estoy bien. Es algo... Algo aquí, ¡en mi mente! —Me 
toqué con fuerza las sienes—. ¡Hay algo dentro de mí! 

—Johnny... —Su temor iba en aumento. 

Sobrexcitado, me incorporé, aguzando cuanto pude el 
funcionamiento cerebral, concentrándome en aquello que notaba, 
golpeando en oleadas mi mente, llegando como un mensaje 
telegráfico o las vibraciones de un 


tam-tam 
selvático. Un 
tam-tam 
singularmente claro, concreto, expresivo... 
—¡Es telepatía! —mascullé—. ¡Alguien me transmite ideas, 


alguien ha establecido contacto con mi mente, a través del aire de 
este mundo! Espera, Lena... Sí, sí, ya... ¡ya consigo entenderlo! 

—Johnny, ¿qué es lo que te dicen? ¿Qué percibes? 

—Es... ¡es Zirky! —grité con voz quebrada—. ¡Zirky me 
transmite ideas, pensamientos... sucesos! 

—¿Sucesos? —indagó Lena, tensa. 

—Sí —palidecí, mordiéndome el labio inferior con tal fuerza que 
sangró—. Creo... creo que Zirky ha encontrado... a los habitantes 
de este asteroide púrpura. 

— ¡Johnny! 

—Los ha encontrado... Y dice... dice que son... son... ¡seres 
metálicos! 


CAPÍTULO VIH 


METALOIDES 


eres metálicos... Seres 
metálicos... 


Si mi amigo John Smith supiera esto... Si pudiera verlos ahora, 
como yo les estoy viendo ahí, danzando en torno a las fogatas de 
esos hornos, igual que seres de un aquelarre estremecedor, 
infernal... 

¡Tiene que saberlo! Procuraré establecer contacto mental con él. 
Claro que los hombres de la Tierra no son como nosotros, los 
polimorfos. Pero tengo que lograrlo, de un modo u otro. ¡Tengo que 
darle la noticia a él, por si no vuelvo más! O aunque vuelva... él 
debe saberlo. John Smith es un tipo estupendo. No será un 
polimorfo, no podrá cambiar su aspecto físico ni evolucionar con 
sus átomos y moléculas si no estoy yo en contacto con él. Pero es un 
hombre todo cerebro, todo astucia e inteligencia. Debe tener 


necesariamente un buen cerebro, una mente fácil. 

Conectaré con él. ¡Lo lograré! Todo consiste en cambiar un poco 
la frecuencia de mis ondas mentales. Quizá así se establezca el 
contacto telepático. 

Esas horribles criaturas de metal siguen moviéndose en torno al 
fuego. Son raras. Como virutas de acero o de cobre viviente. Otros, 
parecen huevos de metal. Y hasta los hay con forma de orugas 
articuladas, con remaches y superficie de hierro negrísimo. 

Pululan como cosas chirriantes y raras. Se mueven, reptan, 
parecen alimentarse del fuego de esos hornos inmensos en torno a 
los cuales bailotean o se retuercen. 

Todo huele a sulfuro, a metal, a hornos en ebullición constante, 
a carbonos al rojo vivo. ¡Peste, qué país y qué seres más horribles! 

Sí, ya... Ya parece que mi mente establece contacto. ¡Eh, lo he 
notado! ¡John Smith capta mis ideas! Su mente responde muy 
débilmente, pero está recibiendo mis pensamientos. ¡Lo he logrado! 

Escucha, amigo John Smith. Quiero que oigas esto, que lo 
retengas. 

He llegado al corazón mismo del asteroide púrpura. Lo he 
estudiado a fondo. En realidad, está formado por un núcleo central 
de metales en fusión, a temperaturas fabulosas, recubierto de dos 
capas o envolturas fundamentales. Una, el suelo que piso ahora, es 
una caparazón metalizada, dura y ligera a la vez. No puede ser muy 
gruesa porque, bajo mi peso, tiene una curiosa, vibrante 
flexibilidad. La segunda capa, la externa que circunda al asteroide, 
es ése en que vosotros estáis. Cuando la crucé como ave stratodáctil, 
descubrí lo que tú imaginabas, amigo John Smith: está formada de 
invisibles pero firmísimas capas de magnetismo, que mantienen 
adherido a cualquiera a su superficie impalpable, sobre la que las 
materias gaseosas se acumulan, formando densas nubes cárdenas y 
purpúreas; las que dan el color al astro. 

Sí, John Smith, amigo. He descubierto todo eso. Como he 
descubierto, en mi nueva estructura de ave milenaria, adaptada a 
temperaturas y atmósferas letales, que el aire de aquí abajo es 
irrespirable para cualquier criatura viva, pero no así para «ellos», 
los metales de raras formas y vida vibrátil que he visto en torno a 
los grandes abismos de fuego. En realidad, creo que la atmósfera de 
este asteroide está compuesta solamente de hidrógeno, metano, 


dióxido de carbono y amoníaco. Su temperatura externa, en la capa 
magnética, debe de ser de cuarenta grados durante los días y de 
unos treinta bajo cero por las noches. Aquí abajo, en el suelo de 
metal sólido, flexible y ardiente, calculo que rebasa siempre los 
trescientos cincuenta grados centígrados. 

Espero que captes estas ideas, John Smith. Ahora, ya sabes la 
clase de criaturas vivas que existen aquí. Quisiera que las vieras 
como yo las estoy viendo ahora. Son como... como larvas o como 
microbios ingentes, pero de metal. Metal puro, dotado de vida. 
Brillante, pulido hasta extremos que les hacen parecer de níquel 
cromado, de oro puro o platino. E incluso los raros elementos vivos 
de hierro negro tienen un brillo que recuerda desagradablemente 
ciertos insectos de tu mundo, amigo. 

Sí, aquí todo es metálico. De sus hornos profundos y candentes 
emergen cenizas, brasas, pavesas chispeantes, cegadoras, y en 
algunos puntos, entre rocas de sólida estructura puramente 
metálica, cuyos colores van del cobre intenso al rojo candente o al 
negro ferruginoso, veo brotar algo parecido a géiseres o manantiales 
de agua hirviente, que bulle y corre por entre peñas de metal, 
formando un raro, hirviente fango, muy parecido al que tú y yo 
conocemos. 

Sí, John Smith. Creo que tus teorías eran exactas. Estamos 
justamente en el punto de origen del mal. Es un mundo diabólico y 
terrible, que emite al espacio pulverizaciones de líquidos semejantes 
al agua. Tal vez por el camino se congelan y llegan fríos a la Tierra, 
pero sin que realmente estén fríos salvo en su exterior. Cuando toda 
la lluvia se enfría, lejos de aquí, cobra solidez metálica. Es lo que yo 
pienso, John Smith, No sé si estaré en lo cierto. 

¡Espera! Algo más quiero decirte, John Smith, amigo. Veo que 
esas criaturas o cosas de metal, se mueven de una forma muy 
extraña. No, no danzan. No realizan un bailoteo grotesco en torno a 
los hornos, como yo creía antes. 

Me he acercado más. Tal como yo lo veo... bueno, me parece 
que lo que hacen es trabajar. 

Trabajar, ¿entiendes? Como diablillos en el infierno, avivan ese 
fuego. Pululan alrededor, y extraen algo, que sale hirviendo, por 
sendas o vías especiales, hacia un punto determinado. Voy a 
seguirlo, John Smith. Voy a volar. Aunque me descubran, no creo 


que suceda nada. Soy físicamente un stratodáctil. ¿Por qué habrían 
de sospechar esas criaturas metaloides que yo sea un polimorfo? 

Estoy siguiendo ya el cauce de esa materia candente. Te 
informaré en cuanto sepa algo. Ahora sé que mentalmente podemos 
comunicarnos, amigo. Ahora lo sé. 

No te descuides. Estáte alerta y confía en mí. Ya sigo el reguero 
de ese líquido en ebullición. Es oscuro, avanza entre elevaciones 
metálicas, en su mayoría de níquel y de hierro, de silicatos y 
sulfuros, que parecen formadas por la propia naturaleza de este 
mundo metálico. Lo único que no descubro son óxidos, acaso por la 
total carencia de oxígeno en toda la capa de este planeta, excepto 
en esa externa, magnética, donde os halláis esperándome. 

Sigo el rastro, John Smith. Veremos adonde me lleva. Te 
informaré enseguida, amigo. 
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Yo había captado todo el mensaje de mi amigo Zirky. Sonreí, 
con cierta esperanza, a pesar de las tremendas noticias del 
polimorfo, que ahora deambulaba por un mundo metaloide, 
ominoso y siniestro. 

Zirky demostraba ser digno de mi confianza. Zirky era, todavía, 
el más inestimable colaborador con que contaba en aquella 
desesperada aventura. Si él se hundía, todos nos hundiríamos con 
él. Pero, por el momento, Zirky estaba allí, ante unos seres 
metálicos, al parecer dotados de vida y, quizá, de inteligencia para 
el mal. 

La idea de que trabajaban en torno a sus hornos ingentes, de que 
«algo» se conducía por vías o canales hacia un lugar determinado, 
me daba a entender que los metaloides del astro púrpura laboraban 
en misteriosos sistemas para crear una energía, una fuerza capaz 
de... de destruir planetas. 

«Son microbios gigantescos, como larvas llenas de vida, a pesar 
de ser de purísimo metal brillante», había dicho Zirky. Y esa 
revelación era la que me preocupaba, así como otra parte de la 
misma: «Veo níquel, hierro, silicatos, sulfuros... pero no óxidos. 
Aquí, la atmósfera es de metano, amoníaco, dióxido de carbono...». 

Oxígeno. El oxígeno respirable. Un elemento muy dañino para el 


metal. Un elemento capaz de oxidarles. Capaz de inmovilizar 
engranajes de metal, capaz de reducir a robín brillantes superficies 
metálicas. 

Conté a Lena todo el relato telepático de Zirky, perfectamente 
captado por mi mente, gracias a la claridad y potencia de los 
pensamientos del polimorfo emitidos a distancia. 

—Me gustaría estar ahí abajo —dijo inesperadamente Lena—. 
Así podría ayudar al bueno de Zirky. 

—Sí, Lena. Creo que lo harías. Eres una chica muy valiente. Pero 
posiblemente fuéramos más un estorbo que una ayuda para Zirky. 
Él tiene recursos que nosotros no podríamos nunca alcanzar. 

Se abrazó contra mí; tenía frío. Yo también. Nuestro propio 
aliento formaba un denso vapor y se perdía en aquel mar de niebla 
que nos rodeaba. 

Y, mientras tanto, allá abajo, convertido en un pájaro 
prehistórico de durísima piel, Zirky estaría soportando temperaturas 
capaces de fundir los metales con suma facilidad. 

A mí también me hubiera gustado poder estar junto a él, buscar 
el misterio alucinante de aquel mundo en fusión. Pero no me era 
posible hacerlo. Sólo Zirky estaba capacitado para ello, porque era 
un polimorfo. 

Un invasor de la Tierra... que luchaba ahora a nuestro lado, 
contra el enemigo común. Contra el peor de los invasores. Contra 
aquéllos que habían destrozado su planeta, como ahora estaban 
haciéndolo con el nuestro. 

Y, de repente, la segunda llamada telepática de Zirky llegó hasta 


y 


mi. 
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«¡Escucha, John Smith! ¡Escucha! ¡Es urgente! ¡Muy urgente!». 

¡Smith, tienes que escucharme! Soy Zirky. Yo, tu amigo Zirky. 
Creo que voy a morir. He llegado al final de mi camino. Al final de 
la misión que me fue encomendada. 

Y no puedo volver. Nunca volveré, No puedo tampoco 
reintegraros a vuestro mundo. No puedo hacer absolutamente nada 
de nada; voy a ser aniquilado por los metaloides. 

Me han descubierto. 


Acaban de descubrirme justamente ahora, cuando he llegado, 
volando como un ave que soy actualmente, hasta el final de sus 
cauces de materia en ebullición. 

El misterio está resuelto, John Smith. Pero es inútil. Nunca 
podremos aplicar lo que sabemos a cosa alguna, porque vosotros 
dos, Lena y tú, moriréis en esa capa de gases, olvidados de todos. Y 
yo, pereceré ahora. 

Los metaloides vienen, se acercan a mí. 

Son horribles, John Smith. Demasiado horribles, incluso para un 
polimorfo. Son miles, millones de ellos. Todos de metal, todos 
astutos y solapados. Estoy aquí, acorralado en su Base central, desde 
donde los grandes proyectores espaciales emiten chorros de una 
lluvia finísima y virulenta. Una lluvia formada por un líquido que 
parece agua y no lo es. Ese mismo líquido en ebullición, que pasa 
por un baño de helada materia que le presta el frío aparente. Creo 
que esa materia que baña al líquido es la propia semilla de las 
grandes plantas. El líquido crea luego un mar de fango al 
desarrollarse y salir de su actual compresión inmensa, dentro de las 
aparentes «gotas» de lluvia. 

Aquí, millones de obreros de metal reactivan los hornos, los 
sistemas de disparo a ingentes distancias, que llevan su lluvia 
mortal al planeta elegido destruyendo toda forma de vida. 

Era verdad, John Smith. Ellos hacen exactamente lo que 
pretenden. Estamos ante una gente agresiva, feroz y cruel, que goza 
aniquilando civilizaciones. Ni siquiera sueñan con invadir nada. La 
vieja idea de invasión, que nosotros mismos adoptamos con 
respecto a tu mundo, parece ser cosa despreciada por ellos. Los 
metaloides quieren sólo una cosa: destruir, convertir los mundos en 
esferas metálicas, en mundos muertos, donde la costra metálica de 
su lluvia, una vez descompuesta y posteriormente solidificada, 
reduce al silencio y la quietud totales todo aquello que toca y 
absorbe. 

¡He llegado al final, John Smith! Lástima que ya no pueda salir 
de aquí. Cuando pretendía destruir su sistema, detener la 
proyección de lluvia mortífera hacia la Tierra, planeta que puedo 
ver perfectamente a través de enormes lentes graduados de 
telescopios de metal y de vidrios metalizados de gran alcance y 
nitidez, me han descubierto y acorralado. 


Revoleteo en vano. No puedo transformarme o me abrasaré en 
este mundo espantoso. Ellos tienen armas. Armas que emiten una 
rara fuerza paralizadora. No puedo ni siquiera alterar mis moléculas 
o átomos para salir de aquí, porque una especie de corteza, de 
telaraña o de envoltura liviana pero durísima me ha recubierto, 
inmovilizándome definitivamente, cuando una de esas horripilantes 
cosas de metal proyectó sobre mí una serie de tubos púrpura que 
dominan todo este lugar. 

Aún puedo pensar, John Smith, en esta inmovilidad que sólo me 
permite aletar en una extensión de menos de tres metros. Mis 
últimos pensamientos son para vosotros. No puedo hacer nada. Los 
metaloides vienen ya hacia mí. No sé la clase de suerte que me 
espera. Sólo sé que no puede ser nada agradable. 

Siento no poder ayudaros a regresar a ninguna parte. De veras lo 
siento. Esto es la muerte. La muerte para todos, amigo John Smith. 

Adiós. Adiós a los dos. 
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Ése fue el último mensaje de Zirky, el polimorfo. 

Lena y yo supimos que nada se podía hacer para salvar su vida. 
Al parecer, yo fracasé rotundamente. No se podía vencer a los 
metaloides. 

Una vez más, ellos vencían. 

Parecía inevitable. Cuando se lo referí a la aterida Lena, lloró. Y 
creo que no lloraba por ella, ni siquiera por mí. Zirky se había 
ganado nuestro afecto. 

—Es el fin, Johnny —susurró, abatida—. Ya no se puede hacer 
nada, ¿verdad? Absolutamente nada... 

Negué con la cabeza. Tuve mi último acto de rebeldía contra 
eso. 

— ¡Siempre se puede hacer algo, Lena! —grité con voz ronca—. 
Y ¡lo voy a hacer! 

No tenía la menor esperanza ni convicción. Pero lo hice. 

Porque, en realidad, era ya lo único que podía hacerse. Y 
cualquier cosa era mejor que nada. 

No sabía si mi mente tendría la fuerza precisa para ello. No lo 
supe, hasta que recibí la respuesta. 


CAPÍTULO 1X 


LA LLAMADA 


ra la respuesta. 
Me la dio Zirky, acosado y angustiado, en medio de un cerco 


metálico y siniestro, allá, a alguna distancia de nosotros, bajo la 
infranqueable e invisible barrera magnética que era nuestro suelo, 
entre brumas purpúreas. 

Me la dio Zirky con ondas mentales violentas, espasmódicas casi, 
luchando contra la urgencia apremiante de su situación: 

«¡He captado tu mensaje telepático, John Smith!» me dijo con 
sus ondas mentales. «¡Te he comprendido perfectamente! ¡Hurra, 
amigo! ¡Posees más fuerza cerebral de la que yo jamás imaginé!». 

Hizo una pausa en la emisión de pensamientos concretos. Capté, 
confusamente, temores y angustias, imágenes mentales de seres de 
metal, llegando cerca de él, moviéndose como una maligna legión 
de arañas sobre una mosca. 


Luego, siguió agudamente su cerebro: 

«¡John Smith, amigo mío, tuviste razón en lo que tu mente me 
ha sugerido! ¡Pude haber pedido ayuda a mis compañeros, los 
polimorfos de la Tierra! Pero ahora es tarde. ¡Esta capa ligera con 
que me han envuelto los metaloides debilita mis pensamientos y el 
alcance de mis ondas cerebrales! No creo que pueda establecer 
contacto con las mentes de mis semejantes en la Tierra. ¡Es 
imposible que ellos me oigan telepáticamente! Mis ondas mentales 
no llegarán ya a ellos. Además, la capa magnética exterior, la que os 
sirve de suelo a vosotros, también servirá de poderosa interferencia 
entre mis hermanos de raza y yo. Es inútil, John Smith. Pero gracias 
por intentarlo. Gracias, amigo». 

«¡Déjate de estupideces!» casi aullé con mi cerebro, si eso era 
posible. «¡Lo que quiero es que te salves! ¡Escucha esto, Zirky! 
¡Envíame a mí tus pensamientos, Zirky! Recuerda la televisión. Las 
ondas electrónicas se repiten para llegar a alguna parte. Se van 
recibiendo y remitiendo en distintos repetidores. Ahora, yo soy tu 
“repetidor”. ¡Prueba a enviarme tu llamada de auxilio a todos los 
polimorfos! ¡Hazlo, Zirky! ¡Inténtalo, aunque fracasemos! ¡Todo 
mejor que darse por vencido!». 

Debió de vacilar, porque también hubo una pausa en la 
recepción de pensamientos. Luego, siguiendo mi orientación, Zirky 
aceptó el sistema. Me envió sus potentes ondas mentales. Las recibí 
claramente. 

Y traté de emitirlas a mi vez. Bien sabe Dios que lo intenté con 
todas mis fuerzas, con el máximo de voluntad puesto en el empeño. 

No sabía si lo lograría. No lo podía saber. Pero luché por ello. 
No tuve cerebro, ideas ni afán más que para ello. 

Actué como «repetidor» telepático. Sólo era de desear que el 
experimento diera resultado. Un experimento de vida o muerte. 

La vida o la muerte para Zirky, origen de tales ideas emitidas a 
distancia. De vida o muerte para Lena, para mí. 

Y para el mundo. Yo sabía que allí se jugaba, tal vez, la última 
carta. 

La última de una trágica partida, en la que la existencia de la 
vida inteligente y sensible en el universo, estaba en juego. 
Definitiva, rotunda, totalmente. 

Había que esperar la solución. 


Esperar, mientras Lena y yo sentíamos más y más aquel frío 
terrible. Mientras allá, en el mundo de los metales, Zirky afrontaba 
la muerte. 
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—¡Johnny, ha pasado una eternidad! 

—¿Una eternidad? —Reí hueca, lúgubremente—. No, Lena. Sólo 
medio minuto. 

—¡Medio minuto! Nunca fue tan largo ¡Johnny, Zirky puede 
haber muerto ya! 

—Sí, puede haber muerto. No sabemos si realmente ha sucedido 
así. No recibo nuevas ideas ni pensamientos. Eso puede significar 
que se agotó... o que ya no existe. De cualquier modo, quizá sea ya 
demasiado tarde, Lena. 
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No. 

No era demasiado tarde. Todavía no. 

Al menos, para nosotros. Para Zirky... sólo él y Dios podían 
saberlo. Pero nosotros aún vivíamos. Nosotros aún estábamos en 
aquel bosque de brumas y nieblas purpúreas, rodeados de espesas 
sierpes de vapor. Vapor repentinamente frío, repentinamente glacial 
y torturante. 

Supe que mi intento había tenido éxito cuando, ante nosotros, 
hubo una serie deslumbrante de chispazos dorados. Una hilera de 
centelleos... y una hilera de hombres emergiendo como fantasmas 
inexpresivos ante nosotros. 

Eran hombres físicamente iguales. Todos normales, de 
vulgaridad absoluta, todos como gemelos de ojos oscuros, de pelo 
crespo, de mirada curiosa. 

Les contemplé, entre sorprendido y admirado. Eran el más 
extraño ejército que nunca viera. Todos iguales, todos como 
repitiendo un patrón previamente elegido, que les presentaba como 
humanos ante nosotros. 

—«¿Polimorfos? —pregunté roncamente, poniéndome en pie y 


mirándoles fijamente. 

—SÍ —aseguró uno, no hubiera sabido decir cuál—. Polimorfos 
todos. Amigos de Zirky. 

—¡Dios sea loado! —musité, mirándoles aún con curiosa 
sorpresa—. ¿Cuántos son? 

—Muchos. Muchísimos. 

Sí. Eran muchos, muchísimos. Se iban multiplicando, a medida 
que los fogonazos dorados saltaban ante mí. 

Perdí la cuenta. Llegaban a docenas, a centenares, quizá a 
millares. Y el constante centelleo de chispas doradas no cesaba un 
solo momento. 

Creo que el vapor purpúreo del asteroide metálico estaba 
virtualmente saturado de polimorfos. Y, como en un relato de 
hadas, fantástico e imposible, todos eran iguales, exactamente 
calcados el uno del otro. Pero eso no me preocupaba. Lo importante 
era que habían llegado. 

—Tú eres el que nos remitió las llamadas mentales de Zirky, ¿no 
es verdad? —me preguntó uno de ellos. 

—Sí, yo soy —les dije—. Zirky está en peligro. Acaso ha muerto 
ya; no puedo saber eso. Los metaloides de este mundo le tenían 
acorralado. 

—«¿Los metaloides? —repitió el polimorfo—. He oído antes ese 
nombre, en la transmisión telepática de Zirky. ¿Qué son, 
exactamente? 

—Nuestros enemigos. Los vuestros... y los nuestros. Ellos 
terminaron con vuestro planeta, sembrándolo de semillas siniestras. 
Envían sobre los mundos un alud de líquido metálico y de semillas 
que luego también se tornan metálicas, en su pleno desarrollo. Así 
desapareció el planeta de los polimorfos. Así desaparecerá la Tierra. 
Zirky se transformó stratodáctil y bajó a las zonas candentes de este 
mundo de metales en fusión y criaturas de naturaleza metálica. Le 
han sorprendido. Creo que van a destruirle. 

Lo dije todo con rapidez, mientras los polimorfos, aquel 
fantástico ejército de personas idénticas entre sí, que me recordaba 
a una masa de maniquíes fabricados en serie por cualquier factoría 
terrestre, me escuchaban. Apenas si tardé unos segundos en 
ponerles en conocimiento de todo aquello. 

Luego, los polimorfos demostraron que eran muy rápidos de 


ideas y acciones, cuando era necesario serlo, en bien de sus 
compañeros y hermanos de raza. 

Repentinamente, nuevas chispas doradas, de un amarillo vivaz, 
deslumbrante, se formaron ante nosotros. Lena y yo parpadeamos, 
sorprendidos, cuando vimos un auténtico ejército de stratodáctilos 
levantando el vuelo entre la bruma. Sus caparazones escamosos, 
duros, color pardo, se elevaron, mantenidos por sus grandes, 
abiertas alas membranosas. 

—Seguidnos —pidió la voz de uno de los millares de polimorfos 
reunidos en el planeta fantástico por la llamada desesperada y 
urgente del bueno de Zirky. 

—¿Seguiros? —Moví la cabeza con desaliento—. Imposible. Las 
temperaturas en esa zona son insoportables. Y el aire allí es 
totalmente venenoso para cualquier ser humano. 

—A pesar de todo eso... seguidnos —dijo inesperadamente el 
polimorfo convertido en stratodáctil. 

Y sobre su cabeza, en la cresta, dura y escamosa, emergió una 
forma curiosa, sorprendente: un globo vítreo, adherido a la cresta 
del ave prehistórica. 

El globo tenía un volumen considerable: podían caber en él 
hasta cinco personas con relativa holgura. Era de un color 
amarillento pero transparente. Parecía un vehículo espacial o un 
globo cósmico. Y lo raro era que permanecía adherido totalmente a 
la cresta del stratodáctil. 

—«¿De dónde ha salido eso? —demandé, señalándolo. 

—Algunos stratodáctilos, en el pasado de nuestro planeta, 
poseían este aditamento —explicó el polimorfo, agitando sus alas 
membrosas con ansiedad—. Fue algo desaparecido en tiempo, pero 
cualquiera de nuestra especie puede convertirse en un ser existente, 
si la forma de moléculas y átomos se adapta a la estructura física 
que podemos tomar. Ese globo capilar, totalmente hueco, puede 
llevar oxígeno respirable. Y éste lo lleva. Entrad en él. Os 
llevaremos al fondo del planeta. Por otro lado, su caparazón vítreo 
es totalmente refractario a temperaturas exteriores. 

No podíamos perder tiempo, y no lo perdimos. Subimos a la 
cabeza del  stratodáctill escalando sus grandes y duras 
escamosidades. Luego, el globo vítreo se abrió, dejándonos un 
hueco o grieta por donde alcanzamos el interior. 


Se respiraba bien allí dentro. La esfera de vidriosa materia se 
cerró, y los pájaros gigantescos levantaron el vuelo para precipitarse 
en picado sobre la niebla y el suelo magnético del asteroide. 

Lena y yo, abrazados, en precario equilibrio dentro del extraño 
aditamento del pájaro prehistórico, mirábamos al exterior a través 
del vidrio esférico que nos rodeaba. 

Así, vimos cruzar a la bandada de pájaros gigantescos, que ahora 
eran los polimorfos, la barrera magnética que para nosotros 
resultaba insalvable. 

Como una escuadrilla fabulosa, de auténtico relato mitológico, 
íbamos hacia las profundidades mismas de la fragua de Vulcano, en 
busca de una vida en peligro. Y en busca, acaso, de la última 
oportunidad de los hombres, casi perdida en el infierno purpúreo 
del asteroide metálico. 

Y Lena y yo éramos como nuevos, fantásticos dioses del Olimpio, 
encaminándonos a nuestro encuentro mítico con la muerte y el 
destino. Como Marte y Venus, o quizá como nuevos Circe y Ulises, 
hacia la victoria... o el desastre. 
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Zirky había sabido relatar bien lo que era aquel mundo metálico 
y candente. Ahora, nosotros podíamos comprobarlo desde el 
interior de nuestra esfera de vidrio, mientras el ave que nos 
portaba, el polimorfo transformado en pájaro de la prehistoria de 
los mundos, sobrevolaba un paisaje alucinante, de pesadilla 
increíble. 

Un lugar rojizo, cárdeno, de fulgores púrpura o escarlata, de ríos 
candentes de lava y de metales derretidos, de géiseres de líquido en 
ebullición, de grandes charcas de fango oscuro y burbujeante, de 
amasijos, hierro y otros metales, algunos de ellos casi al rojo vivo. 

Era sorprendente, más aún: inconcebible, no sentir el azote 
ardiente de los cientos de grados que debían de presidir allí el clima 
ambiente. El polimorfo tuvo razón; el caparazón de vidrio podía ser 
frágil, delgado, transparente y límpido. Pero también era hermética. 
Una muralla contra el fuego, el frío... y quizá la muerte. 

—¡Es fantástico, Johnny! —murmuró Lena—. ¡Inaudito! ¿Nos 
creerán alguna vez, si llegamos a contarlo a los demás? 


—Si llegamos a contarlo, Lena... —suspiré—. Tú acabas de 
decirlo. 

Ella se estremeció, sin comentar nada. Sus ojos ávidos, 
fascinados, parecían devorar todo aquello. No tanto presenciando el 
paisaje satánico, delirante, como buscando algún rastro, alguna 
huella esperanzadora de la presencia y la supervivencia de nuestro 
inefable Zirky, el buen amigo. 

—Johnny, ¿tú crees... tú crees que aún estará vivo? —preguntó 
súbitamente. 

Me volví a ella. La miré. No sé por qué, pensé en dos especies 
raras en una pecera asombrosa. Quizá era por sentirme tras un 
cristal, tras una esfera hermética, aislado del mundo exterior por 
aquel muro curvo de materia vidriosa. 

—No sé, Lena. No sé... —Moví la cabeza, desalentado—. Es tan 
difícil que aún viva. 

—¿Qué haremos, si no vive ya, si fue destruido por esos 
monstruos de metal? 

—Vengarlo, si es posible. Y evitar que el mismo mal caiga sobre 
millones de seres de todo el universo, Lena —dije con una furia 
sorda, que a mí mismo me sorprendió. 

Lena me miró. Sabía lo que sentía, porque también lo sentía ella. 
Había cosas importantes en juego, como el destino del mundo y de 
otros mundos. Pero Zirky, para nosotros, también era importante. 
Tanto como el mundo mismo. Zirky era más que un simple 
polimorfo. Era... nuestro amigo. Algo grande, en suma. 

Quizá ahora estaba diluido en uno de aquellos demoníacos 
torrentes de metal líquido, de lava burbujeante. La idea me sublevó, 
erizando mis cabellos. 

—¡Mira, Johnny! —gritó de súbito Lena. 

Miré. 

Su dedo señalaba directamente al lugar donde estaba Zirky. 


CAPÍTULO X 


AMANECER 


A A 371 y Te Ml fue Lena quien le vio. Al 
menos no fue ella sola. Cuando me avisó y yo dirigía mis ojos hacia 
Zirky, ya la legión de enormes pájaros prehistóricos en que se 
habían transformado los camaradas de nuestro amigo se lanzaba en 
vuelo vertiginoso sobre una masa movible, reptante, alucinante y 
terrible, formada por miles de millones de formas metálicas. 

Como dijera Zirky, parecían virutas de hierro, o huevos, o 
articulados gusanos de níquel. Eran fríos y espantosos a la vez. Eran 
como piezas de un robot inmenso, desprendidas por un choque 
violento. Pero piezas vivas, piezas animadas, independientes unas 
de otras. 

Criaturas de metal. Seres creados con metales. Y dotados de una 
inteligencia, de una facultad vital, por algún extraño fenómeno, 
acaecido allá, en algún confín ignoto del universo. Formas de vida 


distintas. ¡Oh, Dios, cuán equivocada estuvo siempre la gente, al 
imaginar que sólo era posible la vida inteligente en determinadas 
circunstancias! 

Esa gente no sabía entonces que podía haber piezas de acero, 
níquel o hierro, dotadas de movilidad, de cerebro y maldad sin 
límites. 

Zirky estaba vencido, abatido definitivamente. Yacía, con su 
forma de pájaro legendario, derrumbado sobre un charco de sangre. 
Miles de piezas de metal le aguijoneaban, le aplastaban o 
quebrantaban sus miembros, hiriéndole implacable, salvajemente, 
hasta el paroxismo de la ferocidad. 

Estaba sobre una gran piedra de níquel candente. Revolcándose 
en su propia sangre de polimorfo herido, cuyos tejidos no tenían 
tiempo virtual de regenerarse, porque otros mil aguijones de acero 
de aquel enjambre diabólico se abatían sobre nuestro infortunado 
camarada, hiriéndole de muerte una y otra vez. 

La presencia del alud de pájaros gigantes fue captada por las 
criaturas metálicas de aquel mundo implacable, feroz, exterminador 
de toda forma de vida universal. Un remolino de movimientos 
vertiginosos se hizo patente en la masa de seres inhumanos. De 
entre las masas de piedra metálica emergieron enormes brotes de 
plantas de color metálico, que subieren veloces en busca de las 
aves. Algunos polimorfos cayeron en el cepo de grandes hojas 
dentadas, metálicas y voraces. Les vimos caer, desgarrados, hacia 
las simas de lava candente, en cuyo fondo burbujeante, en 
ebullición escarlata, desaparecieron instantáneamente. 

Lena y yo nos aferramos mutuamente, temiendo por la suerte de 
nuestro portador. Pero éste eludió el ataque furioso del vegetal 
metaloide, y se precipitó en vuelo rasante, vertiginoso, sobre el 
malherido Zirky, buscando rescatarlo del caos en que se hallaba. 

Los metaloides, como una colmena rabiosa, corrieron a 
cerrarnos el paso, a formar un frente, una obstrucción, sólida, frente 
a nuestro acoso violento. 

El choque fue tan terrible que nuestra ave se estrelló sobre ellos. 
Sierpes niqueladas aferraban su cuerpo, orugas de hierro y óvalos 
de acero saltaron sobre su escamoso cuerpo, rasgando sus duras 
escamas como si fuesen de papel. La sangre brotó violenta del 
cuerpo herido, vencido, de nuestro infortunado portador. 


—¡Vienen a por nosotros ahora! —gimió Lena, convulsa, 
señalándome la formación cerrada de monstruosos seres de metal 
que, rebasando el cuerpo maltrecho de nuestro portador, venían en 
derechura sobre la esfera de vidrio. 

—Calma, Lena —pedí roncamente—. No te desesperes ahora. Si 
lo inevitable ha de suceder, no servirá de nada perder la serenidad. 
Esas criaturas metálicas provocaron intencionadamente la muerte 
del planeta de los polimorfos, por simple placer de destruir. Ese 
mismo sádico afán les llevó a atacar la Tierra con sus semillas 
diabólicas. Y sólo Dios sabe cuántos lugares más en el universo han 
sufrido su azote terrible. Sólo Dios lo sabe, Lena. Ha valido la pena 
intentar la victoria, aunque ésta fuese imposible. 

Estaban ya sobre la esfera de vidrio transparente. Empezaron a 
reptar por ella, buscando sin duda las rendijas por las cuales llegar 
hasta nosotros. Y si no las encontraban, las producirían ellos. Lo 
importante era que querían llegar hasta su presa. Su presa éramos 
nosotros. Y llegarían. Ellos llegaban siempre. Conseguían sus 
propósitos. 

Abracé con fuerza a Lena. Ella cerró los ojos, estremecida y se 
pegó a mí con intensidad. La besé en los cabellos, y alcé los ojos, 
mirando serenamente a los entes metálicos que correteaban, como 
insectos bruñidos, por encima de nuestras cabezas, mordiendo y 
triturando las fibras de vidrio de aquella esfera que nos encerraba. 

Zirky agonizaba sobre su sangre, rodeado de metaloides. Los 
demás polimorfos caían ¡insensiblemente alrededor nuestro. 
Nosotros mismos íbamos a perecer. 

Sólo un milagro podía salvarnos. 
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Y aquél era el milagro. 

Creo que no era realmente un milagro. Ni un arma utilizada por 
nosotros. Lo cierto es que los metaloides hubiesen vencido en toda 
línea si no hubiese llegado aquello que más temían. Aquello que el 
metal no soportaba. 

¡Lluvia! 

Estaba lloviendo. Pero no la falsa lluvia que ellos lanzaban sobre 
los planetas, sino agua de verdad. ¡Agua! 


El óxido, el terrible enemigo del metal, estaba allí: en el agua, en 
el oxígeno que, forzosamente, había llevado el agua salvadora hasta 
nosotros, como una bendición del cielo. 

Creí comprender cuando, todavía con Lena contra mí, levanté 
más aún la cabeza, y miré a lo alto, al techo de brumas y de capa 
magnética que hasta entonces existía sobre nosotros, como la 
caparazón externa del asteroide siniestro. 

¡No había ahora barrera para los gases cargados de oxígeno y de 
agua! Tal vez el paso de los miles de aves stratodáctilas en que se 
convirtieran los polimorfos había roto el equilibrio magnético de 
aquella zona intangible. Y ahora, liberadas las masas de nubes, de 
vapor, de agua y oxígeno, penetraban a oleadas en el interior de 
aquel mundo candente, cargado de gases nocivos. 

Oxígeno y agua. Una mezcla infernal para los metaloides. Ellos 
tenían inteligencia, no había duda. O, de otro modo, no hubieran 
huido despavoridos, ante el choque temible de las gotas de agua 
sobre el metal de sus cuerpos. Gotas de lluvia que, al secarse, 
crearían el principio del fin: el óxido terrible, devastador. 

Estaban perdidos, y lo sabían. El suelo, las simas ardientes, 
crepitaban, despidiendo oleadas de vapor al recibir el azote 
inesperado y frío del agua exterior. El asteroide pasaba por una 
especie de Diluvio Universal. Como en el bíblico caos, los seres 
buscaban su salvación desesperadamente. 

—i¡Llueve, Lena! —aullé, desesperado, jubilosamente—. ¡Llueve! 
¡Estamos salvados, querida! 

—Llueve... —repitió Lena, como en éxtasis—. Oh, no, no es 
posible. La lluvia y el metal... no son compatibles. 

— ¡Claro que no! —Reí histéricamente—. El oxígeno penetra 
ahora a través de la capa magnética. La barrera envolvente se ha 
roto, quizá por la descomposición de su estructura al penetrar el 
alud de pájaros creado por los polimorfos. Con ello, el inevitable 
contacto de la atmósfera exterior fría y húmeda, con la ardiente 
interior, provoca este diluvio torrencial. Un diluvio que puede durar 
años y quizá siglos, Lena. 

— ¡Siglos! —Parpadeó, estupefacta. Estaba hermosa Lena, a la 
claridad convulsa, abrasadora y ondulante de las llamaradas de 
aquellas simas profundas e infernales, donde la lluvia levantaba 
aludes de vapores turbulentos—. ¡Eso significa que estamos 


salvados! 

—Es posible, Lena. Si ellos no siguen atacando a la Tierra con 
nuevas descargas de su lluvia maligna, aún puede salvarse todo. 
Aún estamos a tiempo de evitar el desastre. 

Entre la cortina de repentina lluvia vimos alejarse, como un alud 
de cucarachas sorprendidas por un raudal de luz, las formas 
metálicas de las criaturas de aquel asteroide demoníaco. 

Luego, miré al polimorfo que servía de base a nuestro globo 
capilar, y comprobé que el ataque de los metaloides le había 
aniquilado definitivamente. En realidad, era un cadáver el que nos 
retenía dentro de aquella esfera vítrea que sostenía su cabeza 
vencida. 

—Es una victoria, Lena —dije lentamente—. Pero una victoria 
de muy alto precio. La alcanzamos a costa de nuestras vidas, y de 
las de muchos cientos, quizá miles de polimorfos, entre los que se 
contó el bueno de Zirky. No saldremos nunca de aquí. Nunca, Lena. 
Porque romper esta esfera significaría morir abrasados, entre la 
lluvia y el aire candente. 

—No me importa, Johnny —dijo serenamente Lena—. Nada me 
importa junto a ti, mi amor. Lo intentamos todo. Has sido un héroe 
en esta lucha. Para bien o para mal, vinimos aquí, intentando salvar 
a la humanidad. Si lo hemos logrado, ¿qué importa nuestro 
sacrificio? Moriré gustosa a tu lado, Johnny, porque esto fue 
voluntad tuya. 

—Gracias, mi amor —musité lenta, roncamente. Me incliné, 
besando sus labios. La oprimí contra mí. 

Ella también me besó. Luego, resueltamente, contemplando el 
caos alrededor nuestro, borroso y turbio por el alud de agua que 
caía del cielo, me acerqué con Lena a la curva pared vítrea. La 
golpeé con seca decisión. 

Se quebró el vidrio ante mis golpes. Derrumbóse una parte de la 
esfera transparente. Y salimos al exterior, al infierno de calor, de 
vapores candentes y mezcla de gases letales y oxígeno impetuoso 
que nos rodeaba. 

Lena, me abrazaba con mucha fuerza; estaba resuelta a morir sin 
una queja, sin una protesta. Me sentí orgulloso de ella. Había 
resuelto reducir la agonía, provocar rápidamente nuestro fin, para 
no sufrir más. Y ella aceptaba aquel destino con la misma expresión 


de felicidad que si volviéramos a la vida. 
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Si antes se produjo el milagro de la lluvia, al penetrar con el 
oxígeno exterior a través del caparazón magnético, roto por un 
prodigio de las leyes naturales, ahora, otro milagro llegó a nosotros. 

Y el milagro emergió de la lluvia torrencial, en forma de una 
nueva esfera de vidrio. Una esfera que oscilaba en el aire, movida 
por la lluvia cristalinamente, pero que nos ofrecía un nuevo refugio. 

En suma, una esfera que llevaba alguien en la cabeza. Un nuevo 
globo capilar, pero ¿sostenido por quién? 

Era evidente que el globo se movía, por el movimiento vacilante 
de alguien que reptaba, lenta y dificultuosamente, en la tremenda 
lluvia desencadenada. La cortina de agua me impidió ver la 
realidad, hasta que ésta se halló virtualmente sobre nuestras 
cabezas. 

—;¡Pronto, subid! —avisó alguien—. ¡Subid y ocupad esta esfera 
o moriréis abrasados! ¡Subid, vamos! 

—;¡Zirky! —aullé, incrédulo—. ¡Es Zirky! 

No quise averiguar más. No quise saber cómo era posible que 
aún viviera Zirky, el polimorfo. Me limité a saltar sobre la cresta del 
pájaro stratodáctil que ahora era nuestro amigo, tirando de Lena en 
forma desesperada. La esfera que ahora emergía en la cabeza de 
Zirky ofrecía una abertura a nuestro acceso. Pasábamos ya por ella 
cuando Zirky, con su escamoso cuerpo actual cubierto de heridas, 
de sangre, de laceraciones feroces, dijo mentalmente, de forma que 
yo captase sus pensamientos: 

«Debí recordar la esfera o globo capilar de cierta especie ya 
extinta de estos pájaros, para traeros conmigo. Pero aún es tiempo, 
John Smith. Subid, amigos, e intentemos regresar a la Tierra, hacer 
el viaje de vuelta... con mis últimas fuerzas...». 

Sus últimas fuerzas. Era tenso, angustioso, confiar en las pobres 
fuerzas de nuestro buen amigo. Pero Zirky había llegado más lejos 
de lo que nadie podía esperar. Su titánico esfuerzo hallaba una 
compensación. Aún quedaba el último empeño: el salto a través de 
distancias ingentes, hasta el planeta Tierra. Cruzar el espacio 
sideral, disueltos nuestros átomos, en el último viaje de aquella 


aventura alucinante e increíble. 

Sentí las vacilaciones postreras de Zirky, antes de que intentara 
su proyección al vacío, su desintegración total, con Lena y conmigo 
en su globo capilar actual. 

De repente, todo estalló en torno nuestro Y dentro de nosotros 
también. 

Luego, no sentí nada. 
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—+¿Te encuentras mejor, amigo? 

Le hice esa pregunta. Primero, tardó en contestarme. 
Finalmente, parpadeó, herido por la luz que penetraba por el 
ventanal. Me miró, musitando: 

—John Smith, amigo... ¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurrido? 

—Podría decirte que todo fue un sueño, Zirky —reí suavemente 
—. Pero mentiría. Mentiría, amigo. Nada fue un sueño. Y el regreso 
menos que nada. 

—Esa luz del ventanal... ¿Qué es esa luz, amigo? —preguntó, 
estremecido. 

—El amanecer. 

—¿El... amanecer? —aulló, queriendo incorporarse de un salto. 

Yo lo esperaba. Le retuve en el lecho. Le sonreí como podría 
haber sonreído a un hijo díscolo y muy mimado. 

—Ahí quieto, Zirky. Has sufrido demasiados deterioros en tu 
físico humano actual para que hagas imprudencias. 

—Deterioros... —boqueó—. ¿De modo que... me he salvado, 
después de todo? 

—Sí, amigo —reí—. Eres una especie de fortaleza cósmica. Lo 
soportaste todo. Como stratodáctil, venías muy malherido. Al 
recuperar tu forma humana, la cosa era mucho mejor. Tus tejidos se 
regeneran con pasmosa facilidad, Zirky. Incluso dentro de una raza; 
los polimorfos, los hay superdotados, como tú. No sólo nos 
devolviste a la Tierra, proyectándote con nosotros por el espacio, 
sino que has salvado tu vida. Sanarás en breve. 

—Sanaré... ¡Oh, cielos, parece un milagro! —murmuró el 
polimorfo—. ¿Y la invasión de vegetales y fango? 

—Pasó —dije, riendo—. Hay grandes charcas metalizadas y 


ciudades con muchas víctimas, pero hemos detenido la hecatombe, 
a lo que parece. Ya no llueven semillas de metaloides. Creo que el 
asteroide púrpura nunca más nos molestará, por los siglos de los 
siglos. Podrás volver a tu mundo, Zirky. O quedarte aquí con forma 
humana. 

—Imposible —protestó Zirky—. Quiero volver con los míos, 
John Smith. Me debo a ellos. Trataremos de rehacer nuestro mundo, 
ahora que todo pasó. Pero puedes estar seguro de que nunca 
olvidaré a mis buenos amigos de la Tierra, John Smith y Lena. Si 
nunca más nos vemos, recordadme como a un amigo de verdad. 

—Lo sé. —Me sentí emocionado—. Zirky siempre guardará un 
lugar para sí en nuestros corazones. Estés donde estés, amigo. 

Se emocionó. Creo que incluso lloraba, si un polimorfo puede 
llorar. Me volví a Lena, que sonría radiante, contemplando el nuevo 
día por el amplio ventanal. 

Todo era cierto. Como yo le dijera a Zirky: el mundo sonreía de 
nuevo a la vida. Quedaban residuos metálicos, pero no creo que 
importaran mucho, ahora que se había detenido la lluvia maligna. 

El mundo nunca sabría que nos lo debió todo a Lena, a mí... y a 
Zirky, un polimorfo. Nadie iba a saberlo jamás. De haberlo dicho, 
nos hubieran tomado por locos. Y no valía la pena. 

La noche había pasado ya. Hubiera podido ser la noche de los 
polimorfos. O la noche de los metaloides. 

Pero el prodigio se hizo. Dios ayudó a sus criaturas, y ahora la 
noche, fuese cual fuese su peligro, quedaba atrás. Definitivamente 
atrás. 

Salía el sol otra vez. Como un símbolo. 

Lena me besó. Al volvernos hacia Zirky, le vimos dormir 
beatífica, apaciblemente. 

Sonreímos y salimos de puntillas de la alcoba. 

—Es un buen chico —dije—. Lo sabía, Lena. Siempre lo supe. 

—¿Cómo será él realmente, Johnny? —se preguntó Lena, 
intrigada. 

Me encogí de hombros. 

—No sé —dije—. No quiero saberlo. Me basta saber cómo es 
moral y espiritualmente. Creo que es lo que cuenta en toda criatura 
viviente. Lo de menos es el físico, Lena. Y supongo que por eso 
mismo existen polimorfos en algún lugar del universo. Se puede 


cambiar de aspecto exterior. Pero ninguna forma de vida puede 
cambiar su alma, si ésta le fue inculcada por el Creador. 
Lena me comprendió. Ella siempre comprendía. 
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Así conocimos a Zirky. 

En un día y una noche imborrables para nosotros. 

Pero, de esa noche, el mundo no supo nunca nada. 

Zirky, ahora, está ya muy lejos. En su mundo, con los suyos, 
Pero Lena y yo sabemos que nos recuerda con afecto, sabemos que 
nunca nos olvidará. 

Ni nosotros a él. ¿Quién podría olvidar a un ser como Zirky? 


Estoy seguro de que, si le hubieran conocido, ustedes tampoco 
podrían olvidarle. 


ENRIQUE 

SÁNCHEZ. 

PASCUAL. 

Nació en Madrid en agosto de 1918. Era estudiante de medicina 
cuando estalló la guerra civil, lo que le obligó a abandonar los 
estudios. Su condición de combatiente republicano le obligó a 
exiliarse de España al terminar el conflicto, refugiándose en 
Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, con la que contrajo 
matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: Christiane, Enrique, 
Richard, Yolande y May. Posteriormente regresó a España, lo que le 
costó cumplir una pena de prisión en la cárcel de Figueras; resulta 
curioso comprobar el paralelismo de esta etapa de su biografía con 
las de otros autores de literatura popular tales como Marcial 
Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido Alfonso Arizmendi o 
Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre otros; por lo que se 
ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una cantera de 
excelentes escritores en los años subsiguientes. En los duros años de 
la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como representante 
de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo Poesías para 
médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo médico. Poco 
después, animado por un amigo escritor, probó suerte en el campo 


de la literatura popular, entonces en auge, es de suponer que con 
éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como se ha comentado 
en la introducción, en uno de los autores más conspicuos del 
género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera literaria en 
Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a Barcelona, 
fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol y 
posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue uno 
de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 
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